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FRANSIZ sinemasının JAA 
usta rejisörlerinden N 
Robert Bresson: «Har- 
bin ve Alman işgalindeki Fransa'yı bundan iyi anlatan 
bir roman okumadım» demiştir. Bresson'un 
beyaz perdeye de aktardığı bu roman bütün dünyada 
hasılât rekoru kırmıştır. «Bir İdam Mahkümu Kaçtı» savaşı 
bütün acılığı ve çirkinliği ile anlatan harikulâde bir kitaptır. 


.. HERKESİN. .... 
KİTAPLARI SERİSİ 
Çınar Yayınları'nın özel bir kurula 


hazırlattığı bu serideki her kitap, 
binlerce eser arasından seçilmiş ha- 


rikulâde birer romandır. ` 


Kusursuz ve çok itinalı bir dile Türk- 
çeye çevrilen bu romanlar her ayın ilk 
haftasında, bütün yurtta satışa çıkmış 
olacaktır. 


Siparişler için : ÇINAR YAYINLARI 
Nuruosmaniye Caddesi N. 86 Kat 1 
İstanbul adresine yazmak ya da mü- 
vucnat etmek gerekmektedir. 

Telefon : 273734 


— Bölüm 15 —-- 


Å san bekliyorduk; villânın bahçesine sinmiştik, 
giriş kapısı bir kaç adım ötemizdeydi. 

Muller: 

— «Herif gelmeyecek galiba...» diye fısıldadı. «Gelmiyecek. 
Nicee dönelim daha iyi...» 

Nisan ortalarında güzel bir geceydi. Gökyüzü açıktı, ay 
vardı; sayılmayacak kadar çok yıldız gökte parlıyordu. Büyük 
kapının yakınlarındaki bir çalı yığınının ardında duruyorduk. 
Yolun altında sahil uzanıyor, kıyıya gelip vuran dalgaların sesi 
bize kadar ulaşıyordu. 

— «İçerde ışık yandı. Gelmesi yakın herhalde...» dedim. 
«Nerdeyse gelir artık...» . 

İkimizin de yürekleri küt küt vuruyordu. İçerdeki ışık hole 
geçti, holden de bir başka odaya... Beklemek sinirlerimizi son 
derecede germişti. Her araba geçişinde «o mu acaba» diye to- 
parlanıyorduk. 

Yeniden bir araba gelip geçti. Sessizliği dinledim. Muller'e 
dönüp: 

— «Merak etme, mutlaka gelecek...» dedim. 

Bu çeşit görevden nefret ediyordum. Geceleri uyumak diy2 
birşey yoktu, gündüzleri de işten baş Kaldıramıyozdum. Dahı 
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önce de bir çok insanı öldürmüştüm; askerdim, ödevim buydu, 
savaşıyorduk. 16 Aralık 1939'da ilk cinayetimi işledim. Kurba- 
nım bir Alman yüzbaşısıydı. İlk saldıran da o oldu. Birliğimin 
başındaydım, üniformalıydım, yalnız değildim yani. Savaş bütün 
hızıyla sürüyordu, havada şarapneller patlıyor, kurşunlar sağı- 
mızdan solumuzdan vızır vızır geçiyor, göz gözü görmüyordu. 
Yaşamak, hür kalmak için mutlaka öldürmek zorundaydık. Baş- 
ka çaremiz yoktu. 

Şimdi ise kendi başımızaydık, ne bahasına olursa olsun gö- 
revi başarmak zorundaydık. Ya başaracak, ya da ülecektik. İşi 
sıkı tutmamız gerekti. Mullerin bana güveni vardı. Ne yapıp 
yapıp üstesinden geleceğimize inanıyordu. Fas'ta da bir çok işte. 
birlikte çalışmıştık. İri yarı, her zaman herşeyden menınunluk 
duyan biriydi Muller. i 

Albay Groussard grubumuzun başıydı, Marsilya ile Toulon 
limanlarının kontrolunu Muller’e vermişti. Muller de kendine 
iyi bir ekip kurmuştu. Her hafta doktor Macharach'ın, Lyon’- 
daki ev adresine düzenli raporları gelirdi. 

Yanımda teşkilâtın üyelerinden polis müfettişi Eugene Lai- 
devant'ın bana verdiği bir tabanca vardı. Bıçağımı almarıştım. 
Pierre Ponchardier önlemiş, bu iş için gereksiz demişti. Nice” 
de, Porchardier'de kalıyordum. Bıçak yerine uzakdoğudan getir- 
diği küçük bir hançeri vermişti bana. 


ih 


Cio işin ayrıntılarını konuşup görüşmek için Café 
Masséna’da toplanmıştık. Vakit öğleden sonraydı. Café Mas- 
sena, Carnot bulvarının sonundaydı. Önü sıra, asağılara doğru 
göz alan bir görüntü iniyordu. Şehrin arkasında daglar, sonra 
masmavi bir deniz vardı, sessiz, sakin bir gündü. 

Ama kimsenin ne dağları, ne de masmavi denizi gördüğü 
yoktu. Gözümüzü villâdan ayırmıyorduk. Bir saat kadar bek 
ledik. Bekleyiş belki de daha çok sürdü. Evin çevresine par 
maklık çekilmişti. Bir hizmetçi elinde yıkanmış çamaşırlarla 
bahçeye çıktı, bir bir serdi. Sonra yine içeri döndü. Bir araba 
geldi. Gelen, Angrisani içindi tabii. Bölyenin İtalyan polis şe- 
fiydi. Acımasızdı, sorgusuz sualsiz sürüyle adam öldürtmüştü. 
Ama şimdi bizim kurbanımızdı. 

Hava kararınca Nicee indik. Geceyarısından önce villâ 
civarında buluşmak üzere sözleştik. Ayrıldık. 
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Ansızın anayoldan bir araba çıktı ve döndü, bize doğru gel- 
meye başladı. Farları karanlığı yırtıyordu. Görülmeriek icin yə- 
rimize iyice sindim. Muller de benim gibi yaptı. Biraz daha 
yanıma sokuldu sonra. Hızlı hızlı soluyordu. Omuz omuza du- 
ruyorduk, Gözlerimizi gelen arabaya dikmiştik. 

Arabadan Angrisani indi, cebinden çıkardığı bir anahtarla 
ön kapıyı açtı, bahçeyi geçti, garaja vardı, kanadı araladı. İçe- 
ri girdi, elektrik düğmesini buldu, çevirdi, garajın içi aydınlan- 
dı. Sonra yeniden arabasına döndü. Lancia araba hareket etme- 
den önce Muller'e işareti çaktım. Yerimizden fırladık ve bahçe- 
kapısına doğru koştuk. Ayni anda da araba hareket etti, iki 
yandan sokulduk. Muller soldan, ben sağdan. Yandan değil de 
arkadan gelseydik, Angrisani dikiz aynasından bizı kolaycacık 
görebilirdi. 

Araba durdu, İtalyan kontağı kapadı, farları da söndürdü. 
Kapıyı yarım açtı. Sindiğim yerden bütün yaptıklarını gürüyor- 
dum. Gerindi, esnedi, Bayağı yapılı, iri bir adamdı. Şöför ma- 
hallinden çıktı. Dudaklarında hafif bir ıslıkla bahçe volunda 
yürümeye başladı. Gittikçe bana doğru yaklaştı, geçti. Doğrul- 
dum, bıçağı sıkıca kavradım elimde, sonra kolumun bütün gü- 
cüyle savurdum. Havada uçtu ve yerini buldu. Angrisan: bıçağı 
yer yemez, kollarını iki yana açarak döndü, bana doğru geldi. 
Vahşi bir hayvana benzettim o an. Biraz geri çeki'ıdim. İkinci 
darbeyi daha kolay vuracaktım. Ellerini uzatıp beni tutmak is- 
tedi. Ansızın Muller arabanın arkasından göründü ve ateş etti. 
Kurşun başının yanından kulağını sıyırarak geçti gitti. Angrisani 
sarsıldı, yüzü koyun kapaklandı. Tabancamı başına tutup ateş 
ettim. Bütün bunlar ancak bir kaç saniye ya sürdü, ya sürmedi. 

Fakat Angrisani'nin bıçağı yer yemez bağırmasıyla iki el 
tabanca sesi çevrede yeteri kadar gürültü koparmıştı. Gecenin 
sessizliğinde daha da büyümüştü tabii. Arabaya atlayıp kaçami- 
yacağımızı anladık. Kontak anahtarını Angrisani'nin ceplerinden 
arayıp bulmak bize vakit kaybettirecekti, Üstelik koca Larfcia 
ile hemen dikkati üzerimize çekecektik. En iyisi tapana kuvvet 
Kkaçmaktı. Nicee yürüyerek gidebilirdik. 

Arkakmızdan kadının biri pencereye çıkıp: 

— «İmdat! Cinayet var!».diye bağırdı. 

Villânın elli adım ötesindeki Revenue postanesini geçtik, 
saptık. Karşıdan bir polis göründü. 

— «Ne var n'oluyor?» diye sordu bize. 

— «Bilmiyoruz...» dedim. 

Çabuk çabuk yürüyerek yoldan aşağılara doğru indi. 
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Önce adımlarımızı açtık, sonra da koşmaya başladık. Ya- 
kalânmak istemiyorduk. 

Kıyıda bir İtalyan nöbetçisi bekliyordu. Yanından geçerken 
kendi dilinden «iyi geceler» dedim, sevindi, Karşılık vera. 

Mullere ayrılmamızın daha akıllı bir iş olduğunu söyle- 
dim, kabul etti, el sıkıştık sonra herkes kendi yoluna gitti. 

Aradan tam üç gün geçti, 17 Nisan 1943 günü Annemasse is- 
tasyonundan çıktığım bir sırada iki kuvvetli el omuzumdan 
kavradı ve beni kaldırım kenarına çekili bir arabadan içeri sok- 
tu. 

Alman gizli polisinin, Gestapo'nun eline düşmüştüm 


A 


Ye yavaş, bütün dikkatimi kullanarak kolumu oynat- 
tım ve elimi kapının tutanağına dokundurdum. Tutup hafifçe 
kaldırdım da. Hiç bir ses çıkmadı. Kapıyı açıp ayni anda ken- 
dimi dışarı atmanın ne kadar kolay olduğunu gayet iyi biliyor- 
dum. .Bir an, öbür iki tutuklu arkadaşımı düşündüm. 
>Newton'la göz göze geldik. Ne yapacağım diye bakıyordu. 
Önde şöförle bir S.S. çavuşu oturuyorlardı. İkisinin de bize al- 
dırdıkları yoktu. Talih yüzüme gülüyordu. Gerektiği gibi kul- 
lanmalıydım, Nisanın 23 ncü günüydü ve ilk olarâk kaçmayı de- 
neyecektim. . 

Bir haftaya yakın bir zamandır ellerindeydim. Tevkif edil- 
miş ve doğruca Lyon'a gönderilmiştim. Sorgu boyunca yapma- 
dıklarını bırakmamışlardı. Aç koymuşlar, işkence etmişlerdi. 
Çıplak dört duvar arasında sorgucularımls acı günler geçirmiş- 
tim. Üç kişiydiler: Ellers, Tinmann ve Moog. Annemasse istas- 
yonunda yakalamışlar, arabayla getirmişlerdi. Yol boyunca uyu- 
maktan başka yapacağım bir iş yoktu. 

Sonra bir çok koridorlar geçmiştik, bir çok kapılar önümüz 
sıra açılıp kapanmıştı. Bir odada askerin biri ayakkaplarımın 
bağlarını, belimdeki kayışı, boyunbağımı almış, ceplerimde ne 
var ne yok hepsini boşalttırmıştı. Ondan sonra da nücreme gö- 
türmüşlerdi. Numarası 13 dü. İyi, ya da kötü bir talih cilvesi. 
Yerde yalnızca bir hasır vardı. O hasırın üzerinde yatıp uyuya- 
caktım. 

Sorgum boyunca saatlerce ağzımdan lâf almaya çalıştılar. 
Direndim. Yeniden hücreme gönderdiler. Kötü bir gündü. 

Araba şimdi de Perrache istasyonunun yanından geçiyordu. 
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Montluc ırmağı boyunca ilerliyorduk. Atlamama imkân verme- 
yecek kadar hızlı gidiyordu araba. Yanımdakilere yeniden bak- 
tım. Şimdiye kadar gördüğüm tutuklulardan ayrık bir yanları 
yoktu. Gözleri içeri içeri kaçmış, saçları sakalları uzamıştı. 
Umutla umutsuzluk karışımı bir anlamsızlık yüzlerinden akıyor- 
du. 

Tutuklulardan hiç biri konuşmuyordu. Geldiğimiz ycrde de 
konuşturmazlardı bizi. Günler dört duvarlı hücrelerde geçerdi, 
bir başına sorguya çekilme saatlerini beklerdik. Gelirler, alırlar 
ve İstasyon Otelindeki Gestapo karargâhına götürürlerdi. Bir 
S. S. çavuşu iter kakıştırır, «kommen», yada «os» diye bağırırdı. 


Sabahın erken saatlerinde bir kamyon gelir, tutuklulardan 
sorguya çekilecekleri toplardı. Şafaktan önce uandırılırdız. 
Kamyon doğruca İstasyon Otelindeki Gestapo karargâhına ge- 
lirdi. Otelin bir odasını bekleme yeri yapmışlardı. Çıplak bir 
odaydı ve duvar dibinde sandalyalar dizilmişti. Bazan bütün bir 
gün bu sandalyaların birinde hiç sorguya çekilmeden oturduğum 
olurdu. Bu yoldan giderek sinirlerimizi bozmiayı, iyiden iyiye 
yıpratıp hırpalamayı kuruyorlardı belki de. 


Tek başıma oturur, beklerdim. Koridordan ayak sesleri du- 
yulurdu. Gelecekler, şimdi alıp götürecekler, sorguya çekmeye 
başlayacaklar diye kendi kendime kurardım. Bu an, beni adım 
adım takip etmiş Alman ajanı Moog'la karşılaşma anıydı. Bu 
an, bütün yaptıklarımın — sınır boyundaki yolculuk, Toulouse'- 
daki sabotaj, Nice'deki görev ve daha başkaları — hesabını ver- 
me, hesabının sorulması anıydı. 


Aradan bir saat geçtikten sonra bir çavuş gelip beni aldı, 
merdivenleri indirdi. Önü sıra yürüdüm, Otelin dışına çıktık. 
kapıda siyah bir Citrog&n'e bindirildim. Arkada iki tutuklu daha 
oturuyordu. Pierre Perrin ile Alfred Newton. Newton bir İngiliz 
yüzbaşısıydı ve bir kaç gün öncesi de kaçmaya kalkışmıştı. EHe- 
rinde kelepçe vurulu, İstasyon Otelinin üçüncü katından ken- 
dini camlı balkonla birlikte sokağa atmış fakat kaçmasına fır- 
sat vermeden Almanlar yeniden yakalamışlardı. Bir kolu kımi- 
mıştı, alçıya almışlardı sonradan. 

Bütün dikkatini üzerimde toplamış bakıyordu şimdi de. Ne 
yapacağımı aşağı yukarı kestirmişti. Irmak boyuncs araba bir 
türlü yavaşlamadığı için bekliyordum. Elim kapının tutama- 
ğındaydı. Kaldırdım, atlamaya hazırlandım. Hapiseneye gittik- 
çe yaklaşıyorduk. Araba hızını bir an olsun eksiltmemişti. Ner- 
deyse şansımı da, umudumu da kaybedecektim. 
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Önde oturan iki Alman hâlâ kendi dünyalarındaydılar. Biz- 
lere aldırış ettikleri bile yoktu. 

Araba hapisane yakınlarındaki demiryolu köprüsünün ora- 
lara vardığında Kararımı verdim. Köprüden bir iranvay geç- 
miye başlamıştı, araba ansızın yavaşladı. Çarçabuk tutamağı kal- 
dırdım, kapıyı açtım ve dışarı attım kendimi. Bu çeşit atlama- 
lara alışkındım, yüzlerce defa talim yapmıştım. Yoioan aşağıya 
doğru koştum. Dengemi bulmaya çalışarak yolun öbür yakasına 
fırladım. 

Yolun bir yanına uzun bir duvar çekiliydi. Arkamdan ateş 
ederlerse hedef teşkil etmiyeyim diye zikzaklı koşuyordum. Sa- 
ğıma soluma baktığım yoktu, baksam bile koşmaktan kimseyi 
görecek durumda değildim. Duvarda bir alçak düzey bulursam 
kurtulduğum gündü. Ama bulamadım. Daha doğrusu bulmaya 
vaktim olmadı. Birden bir çok silâhın üzerime revrildiği ve 
arka arkaya ateş edildiğini duydum. Kurşunlardar biri koluma 
saplandı, kalakaldım. 

İlk önce bana nerden saldırılıp, nerden ateş edildiğini kes- 
tirmeye çalıştım. Arabadaki muhafızlar olamazlardı Sonradan 
anladım, içinde sürüyle Alman subayının bulunduğu bir başka 
araba beni görmüş ve arkama düşmüştü. Subaylar keyif için 
pencerelerden sarkmışlar, vahşi bir av hayvanı gibi üzerime 
ateş ediyorlardı. Tuzağa düşmüştüm. Ellerimi başımın üstüne 
koydum, bekledim. Subaylar arabadan inerek çevremde toplaş- 
tılar ve SS muhafızlarım gelene kadar göz açtırmadılar. İki SS 
yaka paça beni yeniden arabaya getirdiler, ellerime kelepçe 
vurdular. 

Bu sırada bir hayli sivil halk toplanmış bakıyordu. Kaçışı- 
mı, subayların arabayla üzerime saldırıp ateş ettiklerini, sonra 
teslim oluşumu, iki SS'in gelip alışlarını; hepsini hepsıni gör- 
müşlerdi. Hiç biri sesini çıkarmıyordu. Öyle bakıyorlardı. Elle- 
rinden hiç bir şey gelmezdi, ben de biliyordum. Şansımı dene- 
miş, başaramamıştım. Suç benimdi. 

Beni teslim alan subaylar havacıydılar. Lyon'dan geliyor- 
larmış. Üslerine döneceklermiş. Karşılaşmam onlar için de, be- 
nim için de beklenmeyen bir durum yaratmıştı. 


Newton'un yanına oturdum, bir kaç dakika öncesine kadar 
da ayni yerde oturuyordum oysa. Muhafızlar havacı subaylara 
teşekkür ettiler, onlar çekip gittikten sonra da kızgınlıkları göz- 
lerinden fışkıra fışkıra bana döndüler. Biri, bütün hıncını almak 
amacıyla tabancasını çekti, kabzasıyla başıma vurdu, vurdu. 
Kabza derin bir yara açtı, alnımdan aşağıya yanakların: doğru 
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bir kan boşandı. Sıcak sıcak. Saldırıya hiç karşı koymadım. 
Kızgınlığının geçmesini bekledim. Newton, gözlerinde bir ya- 
kınlık, bana bakıyor, «dayan, cesaret!» diyordu sanki. 

Fırtına dindiğinde ellerimi yüzümde gezdirdim. Kan içinde 
kaldılar. Montluc'a döndüğümüzde bunun hesabını kurşuna di- 
zilmekle ödeyeceğimden hiç kuşkum yoktu. Avluda, mutfağa ya- 
kın bir yerde çavuş beni öbürlerinden ayırdı, bekletti, Kaçmaya 
kalkışma haberi hızla yayılmıştı Askerler sardılar, her biri 
tekmeyle tokatla girişti. Gerileye gerileye duvara kadar geldim 
ve yüzümü döndüm, öyle kaldım. 

Montluc. hapisanesine düşenler o günlerin kumandanı Fran 
zeli hatırlayacaklardır. Hatırlayacaklardır diyorum, çünkü Fran- 
zel unutulacak bir kişi değildi. Çıplak kafalı, kızgın, bağırgan, 
vahşi, işkenceci... 

Yanında iki adamıyla birlikte geldi, karşıma geçti, Adamlar 
omuzlarımdan kavrayıp yerden kaldırdılar belli. Sürüye sürüye 
demirhaneye soktular. Mutfağın arkasında, köşede küçücük bir 
yerdi. İlk ağızda ellerimdeki vurulu kelepçeyi çözdüler, ,sırtım- 
dan ceketimi, ayağımdan ayakkaplarımı çıkarttırdılar. Evire çe- 
vire döymeye başladılar. Onlar yorulup durduklarında Franzel 
yanuna sokuldu, tabancasını çekti, yüzüme, tâ burnuma kadar 
dayadı namluyu. Son saniyem geldi artık diye düşündüm. Par- 
mağı tetikteydi. Gözlerimi yumdum. Franzel, O an niçin ateş 
etmedi, bilmiyorum. Ama ateş etmedi. Belkı hurdahaş olmuş 
suratıma sıkıcağı kurşununa acıdı. Yüzüm öyle bir haldeydi ki, 
bir kurşun, beş xurşun bu çeşit bir yıkıntıyı asla sağlayamazdı. 

Oracığa yığılıp kalmışım. 
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San sürüye sürüye hücreme götürdüler beni, bir kena- 
ra yığılı bıraktılar. Gözlerimi yavaş yavas açtım, ilk aradığım, 
kapının üzerindeki delikten her zaman içeri giren küçük aydın- 
lık oldu, Yoktu, Eapamışlardı: Franzel'di, dikilmiş bakıyordu. 

Koridorda ayak sesleri yankılandı, kapılara girip çıkan anah- 
tar sesi ansızın kesildi, derken ortalığa yıldırıcı bir sessizlik 
çöktü. Montluc'u bir baştan öbür başa sardı. 

Franzel'in gidişiyle yalnız kalabildim. Bütün olan biteni ek- 
siksiz düşünmeye başladım. İlk aklıma gelen eve, aileme bir ha- 
ber gönderememek oldu. Birşeyler yapmalı, bunun yollarını a- 
raştırıp bulmalıydım. Beni hemen kurşuna dizmiyeceilerdi, bu- 
rası belli olmuştu, Franzel, yaptıklarımı Gestapo'ya bildirecek, 
oradan gelecek emre göre hareket edecekti. Ne olursa olsun, 
önümüzdeki sabahlardan birinde işimi bitireceklerdi, Beklemek- 
tense bunun kir an önce olması daha hayırlıydı tabii. Götürüp 
getirirlerken, ya da avluda ellerimi arkama bağlayın öldürmüş 
ler; hiç önemi yoktu. Nasıl olsa ölmeye hazırdım. 

Ansızın sessizlik bozuldu, hücremin duvarına vurulan sü- 
rekli darbeler duydum. Biri yandaki hücreden hücremin duva- 
rına vuruyordu. Komşu biriydi, mutlaka dost biriydi hem de. 
Duvara doğru sokuldum, ellerimdeki kelepçeyle vurarak karşı- 
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lık verdim. Görünmeyen dost komşum, hızlı, seviren vuruşlar- 
la hemen karşılık verdi. Sonra yine her şey durdu. Yavaşça sırt- 
üstü uzandım. Aklımı başıma toplamaya çalıştım. Gün, gerçek- 
ten şanssız geçmişti benim için. Başaramamak, türlü ve bek- 
lenmedik aksiliklerle karşılaşmak sinirlerimi perişan etmişti. 
Korkunç bir bitkinlik duyuyordum. Yalnız üzerime çöken u- 
mutsuzluk az öncesi dağılmış, kaybolmuştu. Şimdi artık yanım- 
da birileri vardı, o da benim giti bir hücrede kapalıydı, ama 
birbirimize karşı dosttuk; görmeden, tanımadan kader birliği 
ediyor, birbirimize yakınlık duyuyorduk. Bu, beni gereğinden 
çok sevindiriyordu. Üzülmüyordum hiç. Tek düşiindüğüm ka- 
rımdı. Öldürülme haberimi alınca üç çocukla yalnız başına ne 
yapardı ki? 

Yattığım yerde hep bunu düşünüyordum. Kafanmdan söküp 
atmama imkân yoktu. Sessizlik çevremde büyüyordu. 

Gömleğim parçalanmıştı. Başımdan akan kan sekiz günlük 
uzamış sakallarımda kuruyordu. Kollarımı ve ayaklarımı güç 
belâ oynatabiliyordum. 

Karanlık, tedirgin bir uykuya daldım. 


e 


Å nnn dayanılmaz bir sızıyla uyandım. Sabah olu 
yordu. «Tamam» dedim kendi kendime; «Kurşuna d:zilme saatın 
geldi. Dün geceki de yeryüzünde son uykundu...» 

«— Tanrım!» diye mırıldandım. «Sen bana cesaret ver...» 

Kapı açıldı o an, Tinmann ile Moog sivil giyinmiş olarak 
içeri 'girdiler. İkisinin arkasında Franzel ile kaçtığım gün bize 
Komm — Komm» diye bağırıp çağıran çavuş duruyordu. Fran: 
zel ile çavuş, üniformalıydılar. Tinmann yakınıma kadar geldi, 
baktı. Hiç ürküntüsüz gözlerimi kaçırmadan yüvüne baktını 
ben de. 

— «Kalk ayağa!» dedi. 

Bütün gücümü kullanarak doğrulmak istedim. Franzel sır- 
tımdan kavradı ve tekmeyi yapıştırdı. Dizlerimin üzerine düş- 
tüm ve yüzümü cuvara çarptım. Yeniden doğrulabıimek için de 
duvarı adeta tırnaklamam gerekti. Yeniden vurdu, çökertti. Yı- 
ğıldım. s 

Anahtar kilit içinde döndü, ayak sesieri koridor boyunca 
uzaklaştı, iki bloku birbirinden ayıran çeiik kapı yi.rültüyle Ka- 
pandı. Bütün bunları hep yattığım yerden duydum. Yine yal 
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nızdım, yine ölümü bir belirsiz süre geriye atmıştım Hücr2 
komşum yerimde olup olmadığımı anlamak için duvara vurdu, 
karşılık verdim. Merakı dindi. 

Yaralarım fena halde acıyordu. Başımdaki git gide açılmış, 
büyümüştü. Kan durmadan akıyordu. Kuruduğu yerlerde deri 
mi geriyor, bir yandan da burnumdan boşanıyordu. Yapacağım 
hiç bir şey yoktu. Kendimi, ayaklarımı ellerimi biraz kulisnma- 
ya çalışarak yukarı çektim, toplandım: cebimdeki mendili al- 
maya çalıştım fakat beceremedim. Bıraktım, şilteye uzandım. 
Aklım fikrim he» Savoy'daki karımla çocuklarımdaydı Gözle- 
rimi yumamıyordum. 

Keskin bir düdük sesiyle daldığım düşüncelerden sıyrıldım. 
Sonra daha bir çok sesler duyuldu. Hapisane uyanıyordu. Sa- 
bah olmuştu. Binanın her katından sesler geliyordu Sabah aşını 
dağıtan teneke kovayı taş döşemede sürüyerek taşıyorlardı. Bü- 
tün bunlar beni kendime getirdi. Yaşadığımı anladım. 

Demir kapı aralandı, sonra gıcırtıyla açıldı. Arkasından da 
hücrelerin kapıları açılıp kapanmaya başiadı. Sıra bhana da gel- 
di. Bir asker teneke bir kap içinde sabah aşımı uzattı, çekildi. 
Sonra bir N.C.O. kapıyı yeniden üzerime kilitledi. Akşam üs- 
tünden beri ağzıma bir lokma koymamıştım. 

Bir süre hücreme bir gardiyan geldi, kapıyı açtı, beni kal- 
dırdı ve ite kaka koridora çıkardı. Kelepçelgrimi çözdü ellerim- 
den, sırtıma bir otomatik tabancanın namlusunu dayayarak aşa- 
gıya indirdi. Cebimdeki mendille yaralarımı temizledim, elimi 
yüzümü yıkadun. Cok kısa bir süre kaldıra burda, bir kaç yu- 
dum da su içtim. Alman kapıda durmuş bakıyordu. Hir; karış- 
tığı yoktu ama, ən küçük bir hareketimi bile gözünden kaçırmı- 
yordu. İşimi bitirip doğruldum. Gardiyan geldiğimiz gibi yine 
önüne kattı beni, koridoru geçirdi, hücreme geidik, Girdim 
Kapıyı üzerime kapayıp kilitledi. Benim sardım sıra da yüzünü 
görmediğim hücre komşumun kapısını açtığını ve dışarı çıkar- 
dığını duydum. 


Hücre dışında geçirdiğim bir kaç dakika ve soğuk su ken: 
dimi toplamama yardım etmişti biraz. Islak mendilimi kurusur 
diye pencereden giren bir lokmalık güneş ışığının duvara vur 
duğu yere astım. Yatağımı yeniden yaptım. Ceketimi ayakkap 
larımı çıkardım, doğru dürüst bir dinlenmek için sırtüstü uzan 
dım. Gözlerim başucumdaki tek pencereden görünen açık gök 
yüzünün maviliğine dikilmişti. 

Öğleye doğru kalktım, Kollarımı bacaklarımı uyuşukluktar 
kurtarmak için bir kaç eksersiz yaptım. Beş dakika kadar uğraş 
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tını bununla, Sonra pencereye erişebilme çareleri aradın, bul- 
dum. Tahta peyke yatağı pencerenin altına sürdün: Yarrağa ba- 
sıp pencereye ulaşmak kolay oldu. Bunu yaparken de bütün 
dikkatimi koridora vermiştim. Herhangi bir ayak sesinde duru- 
yor, sürme işini birakıyor, derhal yatağa uzanıyorduır. 

Pencereden baktığımda hiç bir şey göremedim. Derken yak- 
laşan ayak sesleri duydum. Her an pencereden çekilmeye hazır 
bekledim. 

İş elbiseli üç adam, yıkanmış ve traş olmuşlardı üçü de, 
avluda bir aşağı bir yukarı dolaşarek volta atıyorlardı. Avlunun- 
sonundaki çamaşırhane ile helâları da olduğum yerden göre- 
biliyordum. Üç adam sonunda çamaş'rhaneye kada» da gittiler 
ve döndüler, penceremin altından geçtiler yine. 


Bulunduğum yerin soluna düşen tarafta genis geniş pence- 
reler görünüyordu. Sağda adam boyu bir duvar vardı. Duvar 
birinci avluyu biraz daha küçüğü durumundaki ikincisinden ayır- 
mak için yapılmış olacaktı. İkinci avlu uzak düşüyordu. Ancak 
conundaki galerinin çatısını görebiliyordum. Yeri hemencccix 
hatırladım. Başımı içeri çektim, çevreyi dinledim. Sss seda du 
yulmuyordu. Bir süre öyle durdum, derin derin soluklanarak sı- 
cak, güneşli taze havayı içime çektim. Günlük güneşlik bir yeni 
gündü. 

Volta atan adamlardan biri, öbürlerine kıyasla daha yaşlıy- 
dı. Saçları yavaş yavaş ağarmaya başlamıştı Elli, eilibe; yaşla- 
rında gösteriyordu. Acaba bunlar da tutuklulardan mıydı? 
Gerçekten tutukluysalar ne yapıyorlardı? Dikkatlerıni çekmeye 
çalışsam ne olurdu? Biraz geriye çekilmeleri ve başlarını yuka- 
rı kaldırıp bakmaları beni görmelerine yeterdi de artardı bile. 

Bütün tehlikeyi göze aldım. Zaten kaybedecek daha neyin 
kalmıştı? 

Yeniden penceremin altından geçtikleri bir sırada ixi defa 
hafif hafif ıslık çaldım. Duydular, başlarını kaldırıp kaktıla», 
sördüler beni. 

İşlerinden biri, alçak bir sesle: 

— «Kimsin?» diye sordu. 

— «Bir Fransız subayı...» 

— «Adın ne?» 

— «Devigny. Dün az daha kaçıyordum...y 

— «Nasıl kaçıyordun?» 

— «Giden arabadan atladım. Ama gör açıp kapayıncuya ka- 
dar yeniden yakaladılar beri...» 

— «Demek o sensin! Dönüşünde yediğin dayak'ardan sonra 


16 -——— BİR İDAM MAHKÜMU KAÇTI 


biz, mutlaka ölmüştür artık diye düşünmüştük. Bekle nir daki 
ka. Voltamıza devam edelim ki bir şey sezinlemesinler.. » 

Yeni baştan voltaya başladılar. Koridordan geler, var mı di 
ye kulak kabarttım. İşler yolunda gidiyordu. 

— «Nerelisin?» diye sordu deminki adam. 

— «Haute — Savolie'li...» 

— «Ailen burda olduğunu biliyor mu senin?» 

— «Hayır...» 

— «Bir şeyler yazmak, haber ulaştırmak ister misin onla- 
ra?» 

— «Ama mendilimden başka birşeyinı yok üzerimde...» 

— «Ben sana yarın kalem kâğıt getiririm...» 

— «Yani mektup gider mi burdan dışarıya?» 

— «Evet. Yarın görürsün...» 

Kıpırdamadan öyle kaldım. Bana inanılmaz, adetâ bir mu- 
cize gibi geliyordu bu. Gözlerimi adamda.ı ayıramıycrdum. Söy- 
lediği bir tek söz aklımı başımdan almıştı, korkuyu inorkuyu 
c anda silkip atmıştım üzerimden. 

Birden bir ses duydum, pencereden çekildim, çabucak yata- 
ğımı kenara, eski yerine kaydırdım. Gardiyan, kumsumu geri 
getirmişti. Ya da yemek dağıtmaya çıkmışlardı yıne, Acıkmış- 
tım ama önemsediğim yoktu. 

Bir haftadır bu cehennem hücresindeydim. Bir haftadır in- 
sanlık dışı bir davranışı sürdüren bir takım insanların elinde 
oyuncak haline getirilmiştim. Dilediklerini yapıyorlard., fakat 
artık korku eski gücünü kaybetmişti. «Yani mektup gider mi 
burdan dışarı?» «Evet». Bu yeterdi benim için. Vücudum ateş 
gibi yanıyordu, sutuşmuştu. 

Bu iki cümleyi durmadan tekrarladım hep. Güçienmek, eski 
gücümü kazanmak için buna muhtaçtım çünkü. Boni görmesi, 
duyması, konuşması, karşılik vermesi umulmadık birşeydi. Yü- 
zünde, gözlerinde öylesine bir sıcaklık, bir yakınlık vardı ki, 
inanmazlık edemezdim ona, Kötü giden talih dönmüstü. Dışarrı 
ile yeniden ilişki kurabilecektim. Şunun şurasında kaç Saatlik 
bir vaktim vardı ki? Sabahleyin kâğıt kalem getirecekti bana, 
öyle demişti. Gerçek bir mucizeydi. Yatağıma uzandım, mut- 
luydum. , 

Duvardan hızlı hızlı vuruşlar duyuldu. Komşum gelmişti. 
Vakit öğle üstünii geçiyordu. Ben de vurup Karşılık verdim. Soun- 
ra üç ölçülük bir vuruş duyuldu. Bir durak. Bir vuruş daha. 
Şifreydi. Çabucak kavradım: her vuruş bir harfti, bir durax 
birini öbüründen ayırıyordu. Uzun duraklar harfleri birbirine 
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bağlamak içindi. Üç vuruş: C, tek vuruş; A 

— «Nasılsın?» diye sordu. 

— «İyi...» 

— «Adın?» 

— «Devigny. Senin?» 

— «Ruffet. Nerelisin?» 

— «Savoy'lu. Sen?» 

— «Lyon.» 

Neci olduğunu sordum. 

— «Metal levha işçisiyim...» dedi. 

— «Yaş?» 

— «Ondokuz. Ya sen?» 

— «XYirmialtı.» 

— «Hüküm giydin mi?» 

— «Hayır. Sen?» 

— «Evet. Ölüme. Fransız Mahkemesinden hem de...» 

— «Ne zamandan beri burdasın?» 

— «Üç haftadır...» 

— «Başka bir hapisanede de yattın mı?» 

— «Yattım, Saint - Paul'dan 

— «Nerde?» 

— «Lyo—» 

Koridordan ayak sesleri gelince konuşmamız da kesildi. 
Sonra el ayak çekilir çekilmez yeniden başladık. Elime geçirdi- 
žim küçük bir tuğla parçasını kalem gibi kullanıyordum. Be- 
yaz badanalı hücre duvarına yazı yazar gibi vuruyor, dura din- 
lene konuşuyorduk. Aklına gelen, hatırlayabildiği herşeyi an- 
lattı bana. Durduğumuzda karşılıklı konuşmalarımızla birbiri- 
mizi iyiden iyiye tanımıştık. Arkadaşımı bir Almsgu &skeri öl- 
dürme suçundan Fransız polisi tevkif etmişti. Sourg da Fransız 
mahkemesi bu suçundan ötürü ölüme mahküm etmişti onu 
Hem ölüme mahküm etmiş, hem de Gestapo'ya vermislierdi. 

— «Ailen biliyor mu?» 

— «Kimsem yok.» 

— «Hiç mi?» 

— «Hiç!» 

Bir şey diyemedim. Uzun bir süre bekleştik 

— «İyi geceler!» diye vurdu duvara, 

— «İyi geceler!» diye vurdum ben de. Böylece rünlük ko- 
nuşmamız bitmiş oldu. Gece bütün umutları kıran kahredici 
bir karanlıkla başladı. 

Düşümde büyük bir ziyafette gördüm kendimi. Önümde 

F.— 2 
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enva-i çeşit yiyecek içecek yığılmıştı ama bir türlü uzanıp yiye- 
miyordum. 

İki gündür hiş bir şey yememiştim, ondandı. Açlız, şuural- 
tıma işlemişti, Gardiyanın dışarı çıkardığı sırada bir kaç yu- 
dum su içmiştim o kadar. 


e 
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dük sesleriyle kalktılar. Ben de kalktım, battaniyemi güzelce 
derdim, katladım. Kordordan ayak sesleri gelmiye başlamıştı 
bile. Hücrelerin kapıları açılıyor, teneke kaplarda yemek dağı- 
tılıyordu. Kapının üstündeki delikten bana bakan bir çift göz 
gördüm ama aldırmadım, bu başka bir gündü. Elimi yüzümü 
yıkamaya çıktım, epeyi de oyalandım. Döndüğümde. kapıma 
tebeşirle bazı harfler yazılmıştı: «Kein essen 28.» 

Ayın yirmise&izine yani salı gününe kadar yiyecek verme- 
yeceklerdi. Bu bile beni ilgilendirmiyordu şimdi, hütün düşün- 
düğüm pencereden gördüğüm adamın dediklerini bnzün getiri) 
getirmeyeceğiydi. Dakikalar ağır ağır geçiyordu. Büyük demir 
kapının kapanma sesini bekledim. Bir hayli uzun sürdü bu 
Sonunda o da oldu, pencereye çıktım, baktım. Geliyorlardı. Islık 
çaldım yavaşça. 

— «Meraba!» dedim. 

— «Nasılsın?» diye sordu. 

— «Daha iyiyim. Sana teşekkür ederini.y 

— «İyice göz kulak ol etrafa, sana birseyler at2cağım, yaka- 
lamaya çalış onları...» l 

Gözümü dört açtım, ellerimi pencereden sarkıtiım, bir pa 
ket uçtu, derhal tuttum ve koynuma attım o and4 

— «İçinde kalemle kâğıt var. Mektubu yaz, yarın ben çıi- 
tığımda atarsın.» 

— «Adın ne senin?» 

— «Bury.» 

— «Nerelisin?» 

— «Saint — Elienne'li.» 

— «Sağol! Yarın görüşürüz.» 

Gitti. Arkasından uzun uzun baktım. flıç tanımadığı, bilme- 
diği bir insan için böyle bir tehlikeyi göze almas; şaşırtıcı, yü- 
rek kaldırıcı birşeydi. İki arkadaşı o konuşurken başlarını yer- 
den kaldırmamışlardı. 
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Hücremde gelen paketi açtım ,baktım, Sarımsı renkte bir 
kaç yaprak boş kâğıtla silgili kâlem vardı. Hepsini bır lok- 
macık bir gazete kâğıdına sarmışlardı, dikkatle sakladım onları. 

Bütün gün ne yazayım diye düşündüm. Öyie sayfalar doldu- 
racak yer yoktu. Küçücük bir kâğıda diyeceklerimi nasıl sığdıra- 
caktım? Adresi nasıl yazacaktım? Kimin adresim, yazacaktım“ 
Sorgum sırasında Robert Moog ailemin ve omukavemetçilerin 
adreslerini öğrenmek için didinmiş, uğraşmış ama başarama- 
mıştı. Sonunda: 

«Toulouse istasyonunda onları da ele geçirdik.» iemişti. 
«Hepsi kıskıvrak elimizdeler. Şifreyi de çözdük Yalan yalnış 
ingilizce mesajlar yolluyoruz. Şaşırtmak için, Radyo operatörü- 
nüz Perkins de yakalandı. Hapiste. Kurşuna dizilecek..» 

Moog'un dediklerinde gerçek payı olabilird: Milletin, 
Moog'un kişiliğinden haberi yoktu ki. İçimizden biri belliyorlar. 
dı onu, Önce onun Alman casusu olduğunu bildirmeliydimi. Böy- 
le yaparsam hiç olmazsa mukavemetçilerin geri kalanları kur- 
tulurlardı. Mektup yerine ulaşmadan Almanların eline geçerse, 
suçumu itiraf etmiş olurdum, hem de kendiliğimden Hesapta 
bu da vardı. Öbür çocuklar da kolaycacık O yakalsnırlardı. Bu 
yüzden iki mektup yazmaya koyuldum. Mektuplar ayrı ayrıydı 
fakat tek adrese, Lyon'daki öğretmen Jean Cambus adresine 
gidecekti ikisi de: 

«Sevgili Jean, 

Montlucdaki askeri hapisanede tutukluyum. Seninkine ili- 
sik olarak aileme de ayrıca yazdım. Adreslerini biliyorsun. 

Altı gündür sorguya çekiliyorum Fakat birşey söylemedim. 
Teşkilâtımız içinde bir Alman casusu var, numarası 37'dir. Hit- 
terin arkadaşı. Françoise'ın babası Gilbert iyi değil. Evde k^- 
lip kendine bakmalı, Pierre P. Lucien ve Charles da hastalı- 
ğıyla yakından ilgilenmeliler. Bu Jediklerimi onları ( :letiver. 
Yerimiz keşfedildi. Gözcüyü değiştirmek gerekti. Yüzbaşı Bu- 
lard (954) öldürüldü. Karısıyla çocukları kaldılar. 

Bizimkilere göz kulak oluver. Suzanne'a ve M. Gilberte 
söylersin. 

Bu dediklerimi mutlaka yap. Çok önemlidir. Sana güveni- 
yorum. i 

Bir defa kaçmaya çalıştım, beceremedim. Kolumdan yara- 
lıyım. Beni bir hücreye tıktılar. Gebertircesine de dövdütler. 

Dediklerimi vakit geçirmeden yap. 

Bir başka mektup da Bury'ye yazdım: 

Seninle konuştuktan sonra bana umut ve cesaret aşıladın. 
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Sana son derece güveniyorum. Yurdumuzun kurtulusu işin eli- 
mizden ne gelirse yapacağız. Çektiklerimden gocunmuyorum 
Her gün pencerede olacağım. Sağolasın!» 

İki mektubu da dürdüm büktüm, çorabımın goncu arasın& 
sakladım. Kalemle geri kalan kâğıtları da bulunmaz verlere yer- 
leştirdim. Mektupların ikisini de dizimin üzerinde el kadar kâ- 
ğıt parçalarına yazmıştım. 

Üçüncü günümdü. Öğleye doğru yine kapılar acıldı. yemek- 
ler dağıtıldı. Sıra bana gelince küçük delikten baktılar, geçtiler. 

Evde olsam diye düşündüm. Annem paskalya dolayısıyla 
şekerli çörekler hazırlardı şimdi. Üzerine yumurta sar:sı çekil- 
miş, nar gibi kızarmış çörekler. 

Düşünmekten yoruldum. Aklıma yandaki hücre arkadaşını 
geldi. Duvara sokuldum, vurdum: 

— «Nasılsın?» 

— «İyiyim» 

— «Bugün paskalya» 

— «Evet. Allaha inanır mısın?» 

— «Evet. Sen?» 

— «Hayır.» 

— «Kelepçeli misin?» 

— «Evet. Ama çıkarabilirsin onları...» 

— «Nasıl?» 

— «Tel veya bir iğneyle.» 

— «Sen öyle mi yaptın?» 

— «Evet. Dişlisine sok, bastın.» 

— «Sağol. İyi geceler.» 

1943 paskalya günü işte böyle geçti. İki mektup yazdını, 
kelepçelerden nasıl kurtulacağımı öğrendim. İkisi de son derece 
önemli şeylerdi benim için. Yatağa yattım, başka yapacak işim 
voktu. Beynim karıncalanıyordu, müthiş susamıştım. Rüyamda 
hep bol suların çağladığı, şar şar akıp könürdüğü bir nar ba- 
şındaydım, içtikçe içiyor, yine kanamıyor, yine içiyordum. Pına- 
rın üst yanında tarlalar tâ evimize kadar uzanıyordu Yeşil ye- 
sildi. 


— «Hazır mı?» 

— «Evet. Mektuplar tamam. Bana bir iğne verebilir :nisin?x 

— «Tabii. Başka birşey istiyor musun?» 

— «Yok, sanmam. Zaten hiç birşeyim yok burda Yalnız 
dört gündür ağzımı bir lokma birşey koymadım.» 
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— «Bunu düm niye söylemedin? Bir dakika dur şimdi dö- 
nerim...» 

Penceremin soluna doğru gitti. Köşede bir yerde bazı ka- 
dın sesleriyle onur sesini karşılıklı konuşur duydum. Döndü- 
günde elinde bir parça ekmek verdı. 

— «Yarın sana ne lâzımsa hepsini geliririn.. » 

— «Sağ ol!» cedim. «Yarın yine bekleyeceğim. » 

Bütün bu olup bitenlere bir türlü inanmak istemiyordum. 
Olur şey, değildi çünkü. Mektubum gidiyordu, iğne bulmuştum, 
ekmek istemiştim, getirmişlerdi. Yatağıma oturdum. Ekmek ba- 
şımı döndürmüştü. Parmaklarım kendiliğinden açıldılar, ekmeği 
tutamayıp düşürdüm. Yerden aldım, sakladım. Hepsini birden 
yemek istemiyordum. Yavaş yavaş, ağır ağır, sindire sindire yi- 
yecektim. Ama dayanamadım. Hepsini yedim, bitirdim. 

İkindiüstü pencereleri hapisanenin avlusuna bakar: evlerin 
birinden bir kadın sesinin söylediği bir sarkı duyu'ınaya başla- 
dı. Tutuklular için söylüyor gibiydi sanki, Şarkıyı ona göre seç- 
mişti. 

Vous n'aurez pas PAlsace et la Lorraine 

Et malgré vous... 

«Alsace'i da Lorraine'i de alamayacaksınız... Herşeye ras- 
men siz...» 

Çıt çıkarmadan bütün tutuklular dinliyordu şarkıyı. 

Kadının sesi öylesine içe işleyen, öylesine cana yakındı ki... 
İnsana güç veren bir yanı vardı, o zamar anladın: bizi öldü- 
rebilirlerdi, bizi tutsak edebilirlerdi ama ruhumuzdaki o hür- 
riyet aşkını asla! Alttan alta bir direnme, bir dayanma, bir 
karşı, koyma başlamıştı, şarkılarla türkülerle yedider, yetmişe 
herkese yayılıyordu bu. 

s ea 

Nisanda hayala rdüzelir, ısınmaya başlar ya, yeşil, daha 
ortalarda yoktur, görünmez. Ağaçlar yeni yeni uyanmaktadır. 
Öyle sonrasının güneşi ağır ağır hücrelere doğru vurmaya yö- 
nelir Bahar asıl Savoy'da şahanedir. Hele hele Bofge Vâdisin- 
de. Avı kış ayları son bulmaktadır, tabiat ana yorgun 'ıykuların- 
dan uyanır, toprağın yüzünde çiçekler görünür, bir anda çevre 
değişiverir. Çiftçiler çift sürerler, toprağı altüst ederler ve her 
yanda alabildiğine barışın sessizliği hakimdir. 

Kadınlar evlerin bütün pencerelerini ardına kadar açarlar, 
bahar havasını içeri buyur ederler. Pencereden pencereye ka- 
dınlgrın birbirleriyle konuşmaları duyulur. 

Tranvaylar, Dauphiné caddesi boyunca hızla inip çıkar. Ya. 


22 —————— BİR İDAM MAHKUMU KAÇ 


kınlardan bir tren yolu da geçmektedir. Tren kadar tutukluları 
etkileyen ne vardır ki? Bütün gün hücremden trenin sesini du- 
yarım. Gürültüyle gelip giderler. Gece olup bütün sesler dindi 
mi, trenler sanki hücrelerin içinde gibidir. O kadar alıştım ki 
geliş gidiş saatlerini bile ezberledim. Artık hangi saatte hangi 
trendir geçen, biliyorum. 


B, TIK sesiyle sıçradım. Günlerden Nisan ayının yirmise- 
kiziydi. Baktım: Bury. 

— «Yaptıklarının hepsi için sağolasın...» dedim 

— «Yalnız benim değil, kadınların da payı oldu.» dedi. 
«Nasılsın şimdi?» 

— «Şükür! Seninle birlikte kimler var?» 

— «Saint — Rtienne'li iki arkadaş.» 

O iki Saint — Etienne'linin kimler olduğunu da öğrendim. 
"Biri Lyon'lu bir gazeteci Blanchonnet, öbürü de polis nezaret- 
hanesinden Kuster'di. i 

— «Mektuplar moldu?» 

— «Üzülme yerlerine varacak. Yakında yine gönderebilir- 
sin...» 

— «İyi. Yarın bir tane daha yollamak istiyorum .» 

— «Oldu. Görüşürüz.» 

Küçük bir çıkını salladılar. İçinden bir küçük parçı sabur, 
bir kaç çukulata, şeker, ekmek dilimleri ve sağlam bir iğne 
çıktı. Benim için bir hazine değerindeydi. Pusuladz da şunlar 
yazılıydı: 

«Korkma. Herşey düzelecek. Seni unutmuyoruz. Sevgiler.» 

Sabunu bin dikkatle sakladım, çukulatayı, Şekerleri de öyle. 
Her birini hücremin bulunmaz köşelerine sokuşturdum. Yatağı- 
ma oturdum, gelen kara ekmekten bir dilim aldım, yerneğg baş- 
ladım. Ayırdığım çukulata da gerçek bir çukulata parçasıydı: 
sütlü kakaolu, Üstelik ince parlak kalaylı kâğıtlara ser/lıydı; 
şekerleri ayırırken koridorda ayak sesleri duydum, iemen ' elim- 
'dekileri yatağın altına sakladım. Kapıyı bir asker açtı, tfgneke 
bir kapta çorba getirmişti, onu bıraktı, sonra kapıyı üzerime 
kilitledi, gözetleme penceresinden bir süre beni süzdü; çekildi 
gitti. 

Çorbayı aldım, kaşıkladım. Doğrusu güzel bir dobei kim 
“yapmışsa iyi yapmıştı. Yavaş yavaş, acelesiz yedim. l 
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Yemekten sonra iyice bir dinlendim, aklımı başınia topla- 
dım. Bury'nin yolladıkları arasından çelik iğneyi buldum, elle- 
rimdeki kelepçeleri çözebilmek için uğraşmaya giristim. Bereket 
iğne çelikti de zorlanmaya dayanıyor, kırılmıyordu. Büke büke 
bir çeşit çengelleştirdim, maymuncuk haline getirdim; &elepçe- 
leri kilitleyen deliğe soktum, sağa sola oynattım bir süre. Hiç 
birşey olmadı, eni konu kuşkuya düştüm, kolum kanadım kı-. 
rıldı. Ya başaramazsam? 


Ağırdan aldım, bütün dikkatimi topiadım, denemeye yeni 
baştan girdim. Yavaşça... Şöyle bir sağa... Ağır ağır... Sonra 
biraz duruş... Sonra... Yine bir bastırış. 

Ansızın soluğumu kestim: olmuştu, başarmıştım kilit açıl- 
mış, kelepçelerim çözülmüştü. 

Hemen duvara sokuldum, müjdeyi komşuma veraın:. 

— «Başardım, başardım!» 

— «Neyi?» 

— «Kelepçelerimi çözdüm nihayet...» 

— «Sana yiyecek birşey verdiler mi bugün?» 

— «İlk defa, evet!» 

— «Yemeğini yedikten sonra kelepçelerini yine tak e mi?» 

— «Olur!» 

— «iyi geceler !» 

Benim için ne kadar mutluluk verici bir olaydı bu, hiç u- 
nutmuyorum. Kendimi bir çeşit hürriyetime kavuşınuş Sayıyor-. 
dum. Kelepçem verdı ama artık bana hükmedemiyordu, diledi-- 
gim zaman çıkarabiliyordum, dilediğim zaman da takabiliyor- 
dum. 

Ertesi günü boş ellerimi Bury'ye de çıkarıp gösterdim: 

— «Bak!» dedim. 

— «Nasıl yaptın bunu?» 

— «Senin gönderdiğin çelik iğneyle» 

— «Dikkatli ci, görmesinler, sezmesinler..» 

Mektuplarımı sordum. 

— «Şimdilerde herşeyi kontrol ediyorlar.» dedı. 

Hemen hemen her hafta dışarıya bir mektuv kaçırılabili- 
yordu. Otuz Nisanda annemgile bir mektup yazdımı durumu 
anlattım, üzülmemesini, şimdilik endişelenecek hiçbir şeyin ol- 
madığını bildirdim. Karıma da bu iiektu'yu göndermelerini, bil 
gi vermelerini istedim. Çocukları da çok merak ediyordum. Na- 
sıllardı, ne yapıyorlardı? 

Karımla çocuklardan Kasım ayının sekizinci günü bir alla- 
haısmarladık demiş ayrılmıştım. Ayrılış o ayrılış! O gün Ame- 
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rikalıların çıkarması yapılmıştı. Başlarına birşey gelmesinden 
çekindiğim için karımla kızım Chantal'ı, Merakeşe kayınvalde- 
min yanına göndermiştim. 


M AYISIN sonlarına doğru bir gün, hücremin kapısı açıldı, 
eşikte bir S. S. çavuşu göründü, girdi, bileklerimdeki kelepçeyi 
çözüp çıkardı. Birlikte koridoru geçtik, avluya çıktık Dışarda 
tertemiz bir hava vardı, temiz hava hürriyetin bir parçasıydı 
tabii, Nereye götürüldüğümü bilmiyordum ayla bir parçı da se- 
vinçliydim. Ne olursa olsun hücremin dört duvarlı dünyasın 
dan bir nebze kurtulacak, hiç olmazsa değişik bir çevreye gj- 
recektim. 

Duvar dibinde siyah bir Citroén araba duruyordu. S. S. ça- 
vuşu yanıma oturdu, elinde de tabancası vardı. Kapılar kapan- 
dı, kilitlendi. Almanlar birinci serüvenimi unutmamış olacak- 
lardı herhalde. Çavuş da gözlerini üzerimden ayırmıyordu. Bir 
yandan da kendi dilinde birşeyler homurdanıyordu. 


Demiryolu köprüsünden sonra araba sola saptı, ırmak bo- 
yunca ilerledi, Perrache istasyonunu geçti. Bir süre iki yanı 
ağaçlarla sıralanmış bir caddeyi izledik. Yapraklar ağaçlarda 
çoktan yeşermişti, bu yoldan Nisan ayının başlarında bir kere 
geçmiştim, şimdi herşey değişivermişti. Havalar ısınmıştı, yaz 
başlangıcıydı artık. 

İstasyon Oteline geldiğimizde Citroén durdu, şöför indi, ki- 
litli kapıları açtı, S.S. önden inerek beni bekledi. İkimiz birlik- 
te otele girdik. 

Koridor boyunca yürüdük, sonra beni kapısında bir masaya 
oturmuş bir muhafızın beklediği bir odaya soktular. İçerde on 
oniki kişi vardı, sessiz sessiz bekliyorlardı. Başlarına da elinde 
makineliyle bir başka asker dikmişlerdi. Aşağı yukarı hepsi 
de Montluc'lü tutuklulardı. Bir kamyona doldurulup taşınmış» 
lardı. Köşedeki bir sandalya doğru yürüdüm, tam oturacaktım, 
S. S. engelledi, itti. Yüzümü de duvara döndürttü. 

Saatlerce yüzüm duvara dönük bekledim. Nice sonra sorgu 
'odasına alındım. Sorguyu Tinmann yönetiyordu. 

Soğuk, keskin gözlerini üzerime dikti; 

— «Ne halt etmelere kaçmaya kalkıştın bakalım?» diye 
sordu. 
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— «Ben dağlarda doğup büyüdüm, hapisliğe alışkın deği 
limdir..» dedim. 

— «Matrağı bırak! Gerçi senin yerinde olsam ben ds ayni 
şeyi yapardım ya. Şimdi bana bunu tekrarıamayacaś:na dair söz 
vereceksin). 

— «Vermesem de nasıl kaçabilirim zaten? Sonra sözümün 
ne değeri olur?» 

— «Pekâlâ..» dedi. «Yine görüşeceğiz seninle..y 

Yeniden bekleme odasına götürüldüm, yüzümü duvara dön- 
dürdüler, beklemeye başladım. Görmeden odanın işinde bazı 
şeylerin olduğunu duyuyordum. Subaylar, askerler girip girip 
çıkıyorlar, bekleyenlerin bir çoğunu alıp götürüyorlar, sorgu- 
ya çekiyorlar, geri getiriyorlardı. Bu, belki psikolojik bir tuzak- 
tı da. Tinmann sorguyu başından sonuna yönetiyor; ufak şey- 
lerle yetiniyor, sıkıştırmıyor, sorguya çektiğini yolluyor fakat 
salıvermeyip bekletiyordu. 

Zaman zaman başımı hafifçe çevirip odaya bakabiliyor- 
dum: tutukluların hepsi de yıpranmış kişilerdi; bitkindiler, 
yorgundular, üzerlerine bir bıkkınlık çökmüştü. 

Saatler geçti, acıktım, susadım. Sabahleyin gelmiştim, saat 
şimdi öğleden sonra kimbilir kaçtı? Beni getiren S.S. odadan 
bir yere kıpırdamamıştı, beni de Kıpırdatmıyordu. Bilek'erimiz 
birbirine kelepçeliydi, yalnız o oturuyor, ben ayakla duruyor 
dum. Zaman zaman yorulan ayaklarımı değiştiriyordum ağır- 
liğımı birinden öbürüne aktarıyordum. 

Akşamüstüne doğru gitmemize izin çıktı, S.S. çavuşuyla bir- 
likte otelden ayrıldık, Citroéņ'e bindik. Fakat geldiğimiz yoldan 
Montluc'a dönmedik, Kalakalık caddeleri geçtik. İnsanlar sanki 
savaşsız, barış içinde bir yaşamayı sürdürüyorlarmış gibi dü- 
zenli görünüyorlardı. Değişen hiç birşey yokmuş zibi görünü- 
yordu. Sanki şehir düşman elinde değildi, sanki işgal! yoktu. 

Hücreme girdiğimde bayağı çocuklar gibi sevindim. Ne de 
olsa bu dört duvar benimdi, kendime ait kurulu bir dünyaydı. 

Komşumun duvara vuran tıktıklarını duyunca sokuldum: 

— «Sorguya mı çekildin?» 

— «Evet. Niye kaçmak istedim, onu sordular..» 

— «İyi misin?» 

— «Evet!.» 

— «İyi geceler o halde.» 

— «Sana da..» 


. 


H AZİRANIN ikinci günü hücreme bu defa Franzel'in kendisi 
geldi. Kelepçelerimi çözdürdü, neyim var neyim yoksa toplan- 
mamı söyledi. Birden şaşırdım. Beni burdan bir başka yere mi 
sürüyorlardı, gönderiyorlar mıydı? Yoksa... Yoksa? 

Ağırdan aldığımı görünce sinirlendi de. 

— «Çabuk ol, çabuk!» dedi. «Seni bekleyecek değiliz, ha- 
di.» 

Bana ait eşyalarımı, ıvırımı zıvırımı derleyip topladım, bir 
çıkın ettim. Bir yandan da üzüm üzüm üzülüyordum. Bury'ye 
ve komşuma durumu bildiremiyecektim. Aradaki bütün bağla- 
rımız umutsuzca kopuyordu. 

Franzel tepemden ayrılmadan bekledi, toplandım, önden 
yol verdi, hücremden ayrıldım. Koridorda kap: önlerine teneke 
aş kapları sıralanmıştı. 

#ludan kumandanlığa doğru yürüyecekken Franzsi dur 
durdu: š 

— «Bu yana.» dedi. 

Ardı sıra yürüdüm, merdivenleri çıktık, ikinci katta sola 
döndük bir yeni hücrenin önünde durduk. Numarası 107 idi. 
Franzel kelepçelerimi sözdü, içeri itti, kapıyı da üzerime ka- 
padı. 
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Moniluc'deki bütün hücreler birbirinin eşidir, birbirlerine 
benzerler. Tozlu, kirli, karanlık, kokulu, Tepede bir yerde bir 
küçük ışık sızdıran pencerecik, bir kıyıda bir toprak lazımlık, 
bir yatak bir battaniye. Dapdaracık, ensiz bir yerdir. Zor dë- 
nülür, zor yürünür. Duvarlar taştır. Kapı son derece sağlamdır. 
Bütün kapılar bir koridora açılır. Üsteki gözleme venceresinderi 
kolaylıkla hücrenin içi gözetlenir, tutuklu ne yapıyor, ne ediyor 
ayan beyan görülür. 

Ana yapı, avlunun ortalık yerindedir. Kıyılarda mutfaklar, 
demirhane, sıra s:ra musluklar, iş atölyeleri sıralanmıştır. Öte- 
lerde evler uzanır, Atölyelerin berisindeki tahta barakalarda ye. 
hudi tutukluları barındırırlar. Avlu büyüktür, geniştir. Tutuklu- 
lar her gün hava almaya, yürüyüşe çıkarlar. 

Yapının öbür yakası demiryoluna bakar. Dört bir yanı çev- 
releyen ana duvar bu yakada daha da yüksektir. Çünkü demir- 
yolunun çevresinde arazi boştur, ev yoktur. 

Montluc'ün rengi koyu, kirli gridir. Gardiyanlara ait griye 
"çalan yeşil üniformalarının rengi de bu dekorun oyadırgatıcı. 
rengini bütünler. Gardiyanların hepsi de Lyon'daki Alman as- 
kerlerindendir. İyi yetiştirilmişler, gelecekte bu tür işler dü-- 
şünülerek hagırlandırılmt;lardır. Bir bölüğünün göğüslerinde: 
madalyalar, nişanlar vardır. Yani hepsi de işlerini bilir kişiler- 
dir. Her birine Amerikalıların tommy-gun'larına benzer makine- 
liler verilmiştir. Giyim kuşamlarına son derece düşkündürler. 
Çizmeleri pırıl pırıldır. 

Franzel kıdemli assubaydır. Sivil hayatta bir sirkte müdür- 
müş. Burda da gardiyan başı. Sert, acımasızdır. İkı yardımcısı, 
bir başçavuş ile bir üstçavuş daha değişik kişiliktedirler. Baş- 
çavuş birinci katta yatar kalkar. Hemen hemen her gece Ges- 
tapo'dan bir kaç tutuklu getirilir, teslim edilir. 

Koridorda kör bir ampul yanar. Hücrelerde ısık yoktur. 

Yattığım yerde aklım fikrim Bury'ye takılı düşünüp duru. 
yordum. Bundan sonrası için onlarla yeniden ilişkı kurabilecek 
miydim? Bury ile arkadaşları benim için dış dünya ile tek köp- 
rümdü. Onlar olmadı mı herşeyden yoksundum. 

Düşüne düşüne uyuya kalmışım. 

Sesler duyarak uyandım. 

Tutuklular el yüz yıkamaya çıkıyorlardı, ben de sıramın. 
gelmesini bekledim. Kapıyı gardiyan açtı, yol verdi, havlumu 
alıp çıktım. Boş aş kabımı yere bıraktım. Açık kapının önünde 
durdum bekledim. ` 

Benimkiyle birlikte öbür hücrelerin de kapıları açıldı, tutuir- 
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lular birer birer çıktılar, sıralandılar. 
— «Birinci altı kişi, yürüsün, marş!. Konuşmak yok!» 
Konuşmadan sırayla merdivenlere yürüdük, indik, çelik 
.miğferli bir asker, altta, bizleri teslim aldı, avluya çıkardı. 


karşılaşmak mümkündü. Karaborsacılıktan, osabctajdan, soy- 
gunculuktan tutuklular, mukavemetçiler, espiyoncular, diişman 
la işbirlikçiler hep bir aradaydılar. 

Yüzümü yıkayıp işimi bitirdim, berikilerin işlerini bitirme- 
sini bekledim, sonra hep birlikte geldiğimiz gibi uysun adımlar- 
la geri döndük, hücrelerimize girdik. 

Bu, her gün böyleydi. Her sabah tekrarlanıyordu. 

Hücremde bir başımaydım, tahta bir kalemle kendimce uy- 
durduğum bir takvimi her gün işaretliyordum Şu kadar gün 
olmuştu. Daha ne kadar gün burada kapalı kalacaktım? Sonum 
ne olacaktı? Acaba Bury'yi yine görecek, iliski kurabilecek miy- 
.dim? Bury'nin olmaması demek dışarıya haber gönderememek 
demekti. Bu da öldüm anlamına gelirdi. 

Daha sonraki günlerde benimle birlikte musluk başına ge- 
lenleri bir bir inceledim, içlerinden gözüme kestiklerimle ko- 
nuşmaya çabaladım. En yakınımdaki birinci kat hücrelerden 
birindendi. Uzun, zayıf biriydi. Ama dayanıklı bir k;şi görünü- 
şündeydi. 

— «Nerelisin sen?» diye fısıldadı bir gün. 

Sezdirmemeye çalışarak: 

— «Haute-Savoielu. Sen?» dedim. 

— «Marsilya'lıyım. Ne iş yapardın?» 

— «Orduda subay..» 

Alman gardiyon köşeden görününce sustu. Doğruldu: 

— «Ardım sıra yürü, seninle biraz daha konuşmamız ge- 
rek..» dedi. à 

Yürüdük, helâlara geldik. Yan yana iki helâyı seçtik, gir- 
dik. Havlularımızı da meşgul anlamına kapılara astık. İki he 
lâyı birbirinden ayıran orta duvar alçaktı, karşılıklı yüzlerimizi 
görüyorduk. 

Marsilya’lı: 

— «Ne zamandan beri burdasın sen?» dedi. 

—- «Nisanın onsekizinden bu yana..» 

— «Ben de epeydir burdayım ya seni ilk görüyorum. Daha 
önce nerdeydin?» 

— «Yan bloktaydım, ondan herhalde,» 

— «Niye ordaydın peki?» 
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— «Kaçmaya teşebbüs ettiğim için olacak...» 
— «Nasıl?» 
— «Giden arabadan atlamaya kalkışmıştım..» 


— «Yarın yine kurda buluşuruz. Seninle yakından iigilen.- 
yoruz. Adın neydi?» 


— «Devigny. Seninki?» 
— «Nathan..» 
İçimde umutlu bir kıpırdanışla hücreme döndüm. 


Montlucte günler bomboştur, bir türlü de geçip gitmek 
bilmez. Ertesi sabaha kadar hücrenizde kendinizle başbaşasınız- 
dır. Dışardan içeriye, içerden dışarıya iyi kötü hiç pir haber ne 
gelir, ne gider. Gazete yoktur, mektup yoktur, iki satırlık bir 
yazışma olmaz. Yalnızca beklersiniz. Umutsuzca, kalarnısarca 
beklersiniz. Ne olacağınızı, başınıza nelerin geleceğini bilmeden 
hem de. İnsanı yavaş yavaş çökertip eriten de budur zaten. 
Kaçmaksa umutsuz, korku verici bir çılgınlıktır. 

Nathan da sonradan benim denediğim yoldan kaçmaya baş- 
vurdu ama söktüremedi, yakalandı. Geri getirildi. 

«— Burdan nasıl çıkılabilir?» diye sordum. 

«— Ancak bu duvarları aşarak..» dedi. «Ama o da imkânsız 
işte. Sen de görüyorsun. Gece gündüz başında nöbetçiler bekli- 
yor.» 

«— Bir tek yol kalıyor demek ki...» dedim. «Ancak bir başka 
tutukluyla yer değiştirerek bu mümkün. İnsan ölse bile gam 
yemez. Zaten bunu göze almayacak olduktan sonra da...» 

Gardiyan duydu mu, yoksa sezinledi mi, bilinmez, bağırdı: 

«— Silentz! Silentz!» 

Nathan: 

«— Sakın harekete geçme kendi başına...» dedi. «Sık dişini, 
biraz daha bekle...» 

Her akşam yeni yeni tutuklular gelmeye devam etti. Gecenin 
bir saatinde gürültüler oluyor, belli birşey yeni yakalannarlar gc- 
tiriliyor, hücrelerin kapıları açılıp açılıp kapanıyordu. Bazan 
getirdikleri kadar götürdükleri de oluyordu. Nereye götürüyor 
lardı onları? Hehalde öldürmeye. Çünkü gidenler geri gelmiyor 
lardı. Sabahleyin götürdükleri ise sorguya oçekilenlerdi. Onlar 
için herhangi bir korku yoktu, çünkü nasıl olsa sorgu sonunda, 
akşama kadar tekrar getiriliyorlardı. 

30 Mayıs pazar günü bir başka yeni gelenle karşılaştım. Gi- 
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yim kuşamından kim olduğunu ilk bakışta kestirmek mümkün 
değildi. Belki bir paraşütçü, belki bir sabotajcı, belk; de bir ga- 
zeteci idi. Bana en çok gazeteciymiş giki geldi. 

Bir gün, bir sabah alıştırma yürüyüşünde yanına sokulup fı- 
sıldadım: 

«— Gazeteci misiniz?» 

«— Hayır...» dedi. «Papazım. Protestan papazı...» 

«— Nerelisiniz?» 

«— Lyor'lu...» 

«— Adınız?» 

«— De Pury...» ' 

«— Gardiyanlara karşı dikkatli olun, e mi?» 

Ertesi günü Nathan'a bu yeni gelenden söz açtırı. 

«— Protestan papazıymış...» dedim. 

«— Bir İngiliz paraşütçüsüyle birlikte getirdiler onu...» de- 
di Nathan. Sözünü sürdürdü: «Duvarın üzerine bir gazete ko- 


yuyorum. Okuduktan sonra onu başkalarına da verirsin, unut- 
ma!.y 

Helânın yan duvarı üzerine gazeteyi uzatırken aldım, Koy- 
numa soktum. 

«— Bizim kaçma işinden ne haber?» diye sordum. «Birşeyler 
düşünüyor musun?» 

«— Düşünüyorum, meraklanma...» Fakat buradan dışarı 
adım atmak şimdilik imkânsız bir şey...» 

Bütün umutları kaybolmuş, tükenmiş bir insan olarak hüc. 
reme döndüm. Buradan kaçmanın imkânsızlığını düşündükçe de- 
liye dönecektim nerdeyse. Burada, bu dört duvar arasında kapalı 
kalmak, geleceğinin ne olduğunu, ne olacağını bilemeden yapa- 
yalnız yaşamak diri diri gömülmeye bedeldi. 

Bir gün hücremde bir başımayken gözetleme penceresinden 
Bury'yi bana bakar gördüm, şaşırdım. Bana bir çeşit allahaısmar- 
ladığa gelmişti. Bir yere mi götürdüklerini sordum: 

«— Evet...» dedi. «Fresnes'ye...» 

«— Bütün yaptıklarına teşekkür ederim Bury. Hayatımı 
kurtardın diyebilirim. İnşallah savaş sonrasında yine karşılaşı- 
rız... Tanrı hepimize yardımcı olsun!.» 

«— Sana da... Hadi eyvallah!.» 

«— Bir dakika...» dedim. «Gitmeden önce birşeyi öğrenmek 
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istiyordum, onu sorayım: eski hücremin yanındaki hücreae biri- 
leri vardı, o ne oldu?» 


«— Geçen hafta kurşuna dizildi...» 

«— Ya...» 

Bir susuşma oldu. 

«— Sağ ol Bury!» dedim. «Ne yapalım!. Güle güle!» 


İçeriye bir kaç parça şeker, bir küçük çukulata attı, sessizce 
uzaklaştı sonra, Uzun bir zaman hücremin küçük gözetleme pen: 
ceresinden ayrılmadan öylece kalakaldım. 


—— — Bölüm 4 — — 


| sonlarını da buldum. Günler birbirinin eşi, 
hiç değişmeden, renksiz, umutsuz öylece gelip geçiyordu .Her 
gün sabahleyin kapım açılıyor, teneke aş kabında çorbam veri- 
liyordu. Bu, bir gün daha geçti demekti. Duvardaki çizgi takvi- 
mime bir gün daha ekliyordum. 

Gözlerimi kayıtsızca kapıya dikmiştim. Hep kapıyı gözlüyor- 
dum. Kapı... Kapı... Sonunda kapıya karşı dayanılmaz bir ilgi 
duymaya başladım. Ellerimle yokladım, iyiden iyiye tanımak is- 
tiyordum. Kapı sağlam meşeden yapılmıştı. Birbirine tutturulmuş 
menteşeleri ayırmak ilk bakışta imkânsız görünüyordu. Yalnı” 
bir başka noktayı da keşfetmekte geçikmedim. Kapı çeşitli ekle- 
melerden yapılmıştı. Gerçi bir bütün halinde boyanmıştı ama 
zamanla boya kurumuş, tâmirle yerine geçme yeni tahtalar, bo- 
yaları eskiler kadar içmemişti. İç içe geçmeleri yerlerinden sök- 
mek, kazımak, inceltmek pekâlâ mümkündü. 

Bu aklıma düşünce nasıl yapabileceğimi uzun uzun düşündüm. 
Elimde iş görecek bir aracım, âletim yoktu. Gerçi aluminyum 
yemek kaşığım vardı ama çok yumuşaktı, çabuk kırılıp e€ğilebi- 
lirdi de. 

Bir kaç gün geçmeden bir demir kaşık ele geçirdim, Nathan” 
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dan istedim, getirdi. Saatler saati hücremin ışıksız, kör karan- 
lık köşesinde çalışmalarıma giriştim. Kaşığın sapını koparmış, 
çimento zeminde ağzını bilemiş, bıçak gibi sivriltmiştim. 

Battaniyemi başıma geçirmiş öyle çaiışıyordunı. Bu yol bir 
bakıma emindi, güvenliydi. Sesi boğuyor, dışarıya vermiyordu 
Fakat kulağım kirişteydi. Her an durup «yak seslerini dinliyor, 
bir gelen var mı diye kulak kabartıyordum. Hiç bir ses olmayınca 
işime dönüyordum. 

Sabahına Nathan'a açtım meseleyi: 

«— Hücremin kapısını delecek bir yol keşfettim, Çalışıyo- 
rum...» f 

Niçin buna uğraştığımı sordu. 

«— Bilmiyorum. Kendi kendimi meşgul ediyorum işte...» 

«— Kaçmak için herşeyi gözüne kestiriyorsun. Ama bunu 
yapmana bir daha imkân vermeyeceklerini de bilmelisin...» 

«— Aldırdığım bile yok. Bütün gün pis köşemde oturacağıma 
hiç olmazsa böylece kendimi avutuyorum ya...» 

Gardiyanlardan biri pirelendi, «Silentz!'» diye xükreyıp üze- 
rimize doğru gelince sustuk, konuşmamız yarım kaldı 

Hücreme döner dönmez yine çalışmaya başladım. Ağır ağır 
işimi yürütüyordum. 


i, 
ke 


İm yanımdaki hücreye birilerini getirdi, kapattı. Kimdi, 
neyin nesiydi acaba? 

Ertesi günün sabahına gördüm: ince, aptal suratlı, uzun boy- 
lu, ak saçlı biriydi, yaşı altmış belki de ondan da yukarıydı. Bir 
N.C.O. kapısını açtığında yattığı yerden doğruldu, gördüm. Kra- 
vatsızdı, bel kayışı ile kunduralarının bağlarını alınışlardı. 

Göz göze geldik. Yavaş bir sesle: 

— «Nerden geliyorsun?» diye sordum. 

«— Senin üstüne vazife mi?» dedi. 

Musluklarda Nathan'a anlattım. 

«— Kolla bakalım onu...» dedi. «Dün bizim katta olanlardan 
haberin var mı?» 

«— Ne oldu?» 

«— Beş kişiyi Compiğgne'deki çalışma kamplarına sevkettiler. 
Bugün saydım, öğrendim.» 

Dönüşümde 109 numaralı hücrenin önünden geçerken yine 
o yeni gelene baktım, kapısı açıktı, içerde oturuyordu. Gardiyan. 

F.—3 
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kori#crun sonuna doğru uzaklaştığında komşuma bir konuşma 
saldırısı daha yaptım. 

«— Adınız nedir?» 

Hiç birşey demeden kalktı, geldi, kapıyı yüzüme kapadı. 

Ertesi günkü denemem de başarısızlığa uğradı. Gece yarısına 
doğru son bir hamle yaptım. Ortalıkta el ayak çekilmişti, gardi- 
yan falan da görünmüyordu. 

«— Hey!» diye seslendim. «Hey, komşum, teni duyuyor mu- 
sun?» 

«— Evet. Fakat beni rahat bırakmanı rica edeceğim. Aksi 
takdirde yarın şikâyet ederim seni. Ona göre...» 

«— Peki, madem öyle... Ne halin varsa gör sen de...» 

Daha sonraki günlerde çokluk sabah alıştırmalarında yeni 
gelen ilgimizi çekmekte devam etti. Sabah alıştırmaları dediği- 
miz bir çeşit yürüyüş temrinleriydi, avluda nöbetçilerin, gardi- 
yanların nezaretinde tutuklular hem hava alıyorlar, hem de dur- 
maksızın döne dolana yürüyorlardı. 

Yeni gelen ihtiyar kimselere sokulmuyordu. Bir sabah, alış 
tırmada iki tutuklu güya kazaymış gibi ona çarpıp devirdiler, 
sonra da üzerine yüklendiklerinde yetişen gardiyanlar kurtardı- 
lar, berikilerini ittiler. Yaşlı adam hiç sesini çıkarmadı, karşı da 
durmadı. Yere yuvarlanmış şapkasını aldı. Tozlarını silkeleyip te- 
mizledi, yine başına geçirdi. 

Yürüyüşte yanından geçerken fısıldayarak: 

«— Akşama mutlâka sizinle konuşmalıyım...» dedim. 

Akşama gözetleme penceresine geçtim, beklemeye başladım 
Uzun bir süre geçti, arada gidip gidip komşu duvara vurdum. 
Derken komşu hücrede bir kıpırdanma oldu, yürüyüp gözleme 
penceresine geldiğini duydum. Uzanıp sıçradı, durdu 

«— Orda mısın? Beni duyuyor musun? Konuşmak için kork- 
ma, Etrafta kimseler yok...» 

«— Sizi dinliyorum...» dedi. f 

«— Hasta mısın? Herhangi birşeyin varsa söyle ki...» 

«— Niye?» 

«— Burada birbirimize güvenmek, dayanışmak zorundayız. 
Ne gelirse hep beraber karşı çıkmalıyız...» 

«— Benim hiç bir dayanağım yok. Bir başımayım...» 

«— Ailen de yok mu?» 

«— Hayır, bir ben varım dünyada...» 

«— Herhangi bir yakının, bir arkadaşın, bir dostun falan?» 

«— Yok...» 

«— Ordu'da mıydın savaş başladığında ne yaptın? 
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«— Beni askere almadılar, işe yaramazmışım.. » 

«— Neciydin?» 

«— Fabrikam vardı, geçen yıl kapandı...» 

Maontluc'e nasıl düştüğünü sordum: Sebep, dolar. Yahudiler- 
den alımışmış. Sonra verenler gitmişlermiş ama ardlarına düşen 
Gestapo şıp diye bizimkini suç üstü yakalamış, Geride onun adıne. 
üzülecek, kaygılanacak tek kimsesi de yok. 

«— Aldırma...» dedim. «Bizim için de herşey geçmişte kaldı. 
Şimdi burada güçlenip yeniden savaşmaya hazırlanıyoruz...» 

«— Kime, neye karşı ama?» 


Ona uzun uzun anlatmak gerekti, kısa kestim. Böyle kendini 
bırakıp salıvermelerin sırası değildi. Şimdi bir savaş oluyordu, 
biz gerçi bu savaşın dışındaydık ama yine de içindekilerle birlik- 
tik, Günü gelip buradan kurtulduğumuzda elbet bir yolunu bulup 
biz de o savaşın içine girecek, çarpışanlara katılacaktık, 

Ama komşum herşeyden umudunu kesmişti. Hiçbir şey bek- 
lediği yoktu, hiç bir umudu kalmamıştı. Dayanaksıziı, güvenmi- 
yordu, yıkılmıştı. Dilimin döndüğü kadar konuştun, konuştum: 
inandırmaya, yüreklendirmeye çalıştım onu. 

Yavaş yavaş bana ve anlatt'klarıma alıştığını hissediyordum. 

«— Sen daha önce nerdeydin?» 

«— Aşağıda, 45 numaralı hücrede...» 

«— Çok kaldın mı orda?» 

«— Bir aydan fazla. Ellerim de kelepçeliydi üstelik, Bugün 
yarın alacaklar kurşuna dizecekler sanıyordum. Sona *ıttular 
buraya getirdiler beni. Niye getirdiler bilmiyorum hâlâ...» 

«— Demek o kadar tehlikeli bir iş yaptın ki...» 

«— Kaçmak istemiştim...» 

«— Burdan mı?» 

«— Hayır, sorguya götürdükleri sırada...» 

«— Hâlk o niyette misin?» 

«— Tabii. Bugün fırsatını bulsam hiç bakmam...» 

Sonra bana neci olduğumu, adımı sanımı sordu, söyledim. 

«— Benimki de Jeantet...» dedi. «Eugene Jeantet .» 

Aradaki buzlar çözülmüştü. 

«— Kaç gündür beni gözleyip duruyordun, bunun da far- 
kındaydım. Seni gammazcı falan sanıyordum...» dedi. «Neyse, 
simdi sana inanıyorum. Güveniyorum da. Ayrıca bana yeniden 
yaşama aşkını da aşıladın. Bu da az şey değildir. Teşekkür eds- 
rim. Konuştukların beni değiştirdi birdenbire, İçimin dolduğunu 
duydum. Yarın ne olur bilemiyorum ama bu gece başka birileri 
oldum...» 
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«— Buna sevindim...» dedim. «Şimdi konuşmüınızı burda 
keselim. Ne de olsa yorulduk pencereden pencereye konuşalım 
diye... İyi geceler!.» 

«— İyi geceler !.» 

Sabahleyin baktım, bayağı neşeliydi, «Günaydın» dedim. «Gür- 
naydın» dedi. Kapının ağzında pencereden içeri bir kaç parça şe- 
kerle küçük bir çukulatayı kimselere göstermeden soktum, fı- 
sıldadım: 

«— Senindir...» 

Ses etmedi, geceki itiraflarındanı biraz utanıyor olmalıydı. 
Üstelemedim. 

«— Ne zaman benimle konuşmak istersen duva vur ben 
pencereye çıkarım...» dedim. 

Kendi işime döndüm yine çalışmalarımı sürdürdüm Sert 
meşe direndikçe ben de inat ediyordum, Kaşık sapı yoruyordu 
ya, iş de görüyordu. İğneyle kuyu kazmak gibi birşeydi. Fakat 
sonunda üstesinden geldim. Kilidi tutan blok parça, yanlardan 
eriye eriye kurtuldu. Şimdi dilediğim zaman kapıyı açmak, kili- 
di oturduğu tahtayla birlikte kaldırmak elimdeydi. 

Deli gibi sevinçle duvara koştum, Jeantet'yi haberledim. İki 
gündür konuştuğumuz da yoktu. 


«— Konuştuklarımızı düşündün mü Jeantet?» diye sordum. 
«Dediklerim, hiç olmazsa nasıl camına kıyarım diye oturup hayal 
kurmaktan daha iyi şeyler değil mi?» 


«— Orası öyle: Benim yerimdeki bir insanın başka şekilde 
düşünmesine de ayrıca imkân yok. Senin dışarda kavuşacağın 
bir yuvan, bir ailen var; gençsin, kanın kaynıyor, intikam diye 
yanıp tutuşuyorsun. Benim hiç böyle şeylerim yok. Sağlıklı bir 
insan da değilim zaten. Gelecek, bana birşey vaadetmiyor. Hürrı- 
yetime kavuşacağım da ne olacak?» 

«— Böyle konuşma. Herkesin üzerine düşen bır görev var 
bu savaşta. Almanlara göre sen yalnızca Eugene Jeantet değil- 
sin, bir Fransızsın, yani bir düşman...» 

«— Ne yapayım istiyorsun yani?» Ri 

«— Diren, dayan. Sana yaptıklarını, çektiklerini, şimdiki acı- 
larını düşün. Bunların hesabını soracağım de. Ya da senin yerine 
bunların hesabını soracakların birgün çıkacağını düşün, inan, 
bekle. Beni örnek al işte. Bak günlerdir uğraşıp didindim, so- 
nunda kapı denilen engeli ortadan kaldırdım.» 

«— Ne yaptın?» 

«— Kapının kilidini hallettim. Artık benim için kapı diye 
birşey yok...» 
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«— Kapın açık mı, açıldı mı yani?» diye sordu. Sesinde bü- 
yük bir şaşırma vardı. 

«— Aşağı yukarı...» dedim. 

«— Dikkat!» diye telâşlandı. «Bir gelen var galiba...» 

İkimiz de hücrelerimizdeki yataklarımıza çekildik 

Sabah alıştırmasına çıkarken Jeantet benim hücreye şöyle 
bir göz attı. Niye böyle esrarengiz bir havaya bürünmüştü anla- 
madım. Yürüyüş sırasında da mümkün olduğu kada- bana so- 
kulmamaya çalıştığına dikkat ettim. 

Akşam oldu. Jeantet'yi bir yana koydum, kapı problemime 
döndüm. Denememi mutlâka yapmak istiyordum. Zaten yapmaz- 
sam çıldırırdım da... 

Uzun bir süre bekledim. El ayak çekildi, koca Montluc'ü bir 
sessizliktir aldı. Oturdum, heyecandan soluğum kesile kesile 
uğraşmaya başladım. Bu ne kadar sürdü bilemiyorum.Bana yıl- 
lar kadar uzun geldi. Sonunda başardım. Tahta iki yandan oyna- 
dı, çıktı, elime düştü. Ni 

Durdum, çevreyi dinledim. Hiç bir ses yoktu. Cu, çıksa du- 
yardım, bütün duyularımla dikkat kesilmiştim çünkü. 

Korkulu denememe giriştim. Önce bir kolumu çıkardım dı- 
şarı, sonra vücudumu, sonra da öbür kolumu, kendimi. 

Başarmıştım, Bu bir adımdı, ilk adım. Bundan sonra da baş- 
ka işlere yönelebilirdim. 

Çevreyi dolanıp Jeantet'nin hücresine geldim. Seslendim: 

«— Eugene! Eugene!.» 

Yatağına yatmış uyuyordu, sesimi duydu, duymazlığa geldi, 
battaniyesine daha çok sarıldı. 

Sesim o susmuşlukta bayağı gürültülü gelmişti bana. Yeniden 
hücreme döndüm, kapıyı eski durumuna getirdim 


A 


J EANTET'nin yanına gittim, birlikte yürümeye başladık. 

«— Akşam senin pencerene geldim...» dedim. 

«— Niye geldin?» 

«— Nasıl başardığımı sana göstermek için...» 

«— Akşama konuşuruz...» dedi. 

Musluk başında haberi Nathan'a da verdim. İkimiz de gardi- 
yana birşey sezdirmemeye dikkat ediyorduk. Konuşmadan din- 
ledi anlattıklarımı. 

«— Kaçmak mı istiyorsun?» 
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«— Evet! Ama nasıl yaparım?» 

Bunu deli bir çabuklukta sormuştum, 

«— İstemesen kapını o hallere getirir miydin? Dışarı çıkınca 
ne yaptın peki dün akşam?» 

«— Temiz hava aldım...» 

«—Üzülme. O günler de gelir. Kaçış için bir tek soy yapmak 
gerek. Dinle, benim bir plânım var...» 

«— Dikkat! Gardiyan bize bakıyor...» 

Giderken: 

«— Sabahleyin her zamanki yerimizde beni bekle..» dedi. «Ne 
aduğunu sana anlatırım. Bu işi birlikte yaparız...» 

Ayrılırken duvarlara, çatılara doğru şöyle bir baktım. 


sk 


HH. Nathan'la bir daha karşılaşmamız mümkün olmadı. 
Montluc'de tutuklular Fresnes'e, ya da Compiene'leki çalışma 
kamplarına sık sık topluca sevkediliyorlardı. Gidenlerin yerleri 
bir süre boş kalıyordu ama Gestapo kir kaç gün içinde yakasına 
yapışıp bir sürü adamı sürüye sürüye Montluc'a getiriyordu. 

Sabah alıştırmasında Nathan'dan bir küçük pusula il? bir de 
bin franklık bir banknot aldım. «Bu parayı nicedir saklıyordum. 
Sen de iyi sakla onu. Yeri geldiği zaman işine yarayacaktır.» 


Getiren de Martin diye biriydi. Kalın bağa gözlüklii, Kara- 
borsacılıktan sanık. 

«— Senin işlerin tıkırında galiba burada...» dedi. «Ama bizi 
bugün değilse yarın kurşuna dizecekler herhalde...» 

Güldüm, acı acı güldüm. 

Başarım öbür tutuklular arasında çabucak duyuldu. Alıştırma 
yürüyüşünde yanıma Brunoy sokuldu. Lyon'da polis müfett:şiymiş 
eskiden. Benim yürüdüğüm yoldan yürümüş o da. Kapısıyla oy- 
namış, oynamış. Günün birinde de... 

«— Bir plânım var...» dedi. 

«Plân» kelimesi elekfrik gibi çarptı beni. 

Bu yüksek, gece gündüz nöbetçilerin kol gezdiği duvarları aş- 
mak kolay mıydı? Brunoy ya çıldırmıştı, ya da delirmiş. Kim- 
bilir ne delice bir yol kuruyordu? 

Bütün gece çözmeye, Brunoy'un ne düşündüğünü, ne kurdu- 
ğunu kestirmeye çalıştım, çıkaramadım. Ertesi sabah. musluklar- 
da buluştuk: 

«— Burdan kaçmak için bir plânım var demiştin.» 
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«— Evet, var, Burada tıkılı kalan biri ancak o şekilde kaçıp 
kurtulabilir...» 

«— Sen şu duvarlara, nöbetçilere iyi bir baktın mı?» 

«— Viz gelir. Ben herşeyi iğneden ipliğe varıncaya kadar 
hesapladım. Benim plânımda kıl şaşmaz...» 

«— Eğer gerçekse sen bir dahisin...» 

«— Bilmem orasını ama senin gibiyim en çok. Burdan kaçıp 
kurtulmak istiyorum...» Sonra ekledi: «Sabah buluşalım da an- 
latırım sana...» 

Gece pencereden duvarları, duvarlar boyunca gezinip nöbet 
tutan askerlerin gölgelerini seyrettim. Brunoy'un plânı acaba 
ne idi? 


i —— Bölüm si SaR 


A. ağır yürüyorduk, bir gözümüz de gardiyanlarla nöbet- 
çilerdeydi. 

«— E, söyle bakalım neymiş plânın?» dedim. 

«— Bütün mesele avludaki nöketçilerin durumlaiı ..» dedi. 
«Onları ayarlayan kazanır.» 

«— Nasıl?» 

«— Şöyle... Ortadaki şu büyük sütunlar var ya, o sütunların 
arkasında kaybolup yeniden görünmeleri iki ya da üç saniyelik 
bir süre tutar. Tamam mı?» 

«— Tamam...» 

«— İşte bizim bütün kazancımız bu iki ya da üç saniye süre- 
li zaman boyuncadır. O arada avlu bütünüyle boş sayılır...» 

«— Nerede saklanacağız da O arada fırlayacağız?y 

«— Çamaşırhanenin damında. İnsan kolaylıkla bir sıcrayışta 
tırmanır, yüksek değil çünkü. Dama çıkar çıkmaz da yanışır ka- 
ırız, kimse bizi görmez...» 

«— Duvarı nasıl aşacağız peki?» 

«— Onu da düşündüm, hesapladım, Duvara dikizat'ı bakarsan 
gayet sağlam bir oluğun boylu boyunca indiğini görürsün. Ucun 
da demir kancalı bir iple işin üstesinden pekâlâ gelebiliriz...» 

«— İple kancayı nerden sağlayacağız?» 
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«— Şimdilik tek problem o. Ama bir yolunu bulup halledece- 
šim. Seninle ya yarın, ya da öbür gün yine burda buluşalım, 
sonucu bildiririm...» 

Brunoy'un plânı gerçi akla uygun geliyordu ya ,en ufak bir 
yanlışlık, bütün işleri berbat edebilirdi. Brunoy'un güvendiği oluk, 
duvardan tam birinci katın karşı sıralarında görünür bir şekilde 
geçiyordu. Birinci katta da Franzel vardı, görmemesine de im- 
kân yoktu tabii. 

Ayrıca Brunoy iple kancayı nerden, nasıl tedariklenecekti? 
Hadi ipi battaniye ile yatak çarşaflarından keserek yaptı diye- 
lim, peki kancaları nerden bulacaktı? 

Duvara vurup Jeantet'yi gözleme penceresine çağırdım, ola- 
nı biteni anlatıp fikrini sordum: 

— «Burdan ne bahasına olursa olsun kaçıp kurtulmak isti- 
yorum. Bunun için Brunoy ile işi plânladık, uygulayacağız.» 

— «Benim aklım pek yatmadı.» dedi. 

Ertesi gününe kadar iyice düşündüm, taşındım, benim de içi- 
me bir kuşkudur girdi. Bunu Brunoy'a da söyledim. İki kişiniu 
birden ayni yolu denemesi pek akıl kârı değildi. 

— «O halde ben tek başıma denerim.» dedi. «Başarırsam da 
tek başıma, kurşuna dizilirsem de..» 


Brunoy tek başına denedi, başaramadı, Franzel'in avucuna 
düştü, İki asker kollarından sürüye sürüye hücremin önünden 
geçirip kendi hücresine götürdüler, gördüm. 

Franzel bütün hıncını Brunoy'dan aldı. Zavallı dayaktan, iş- 
kenceden tanınmaz bir kişi haline geldi. 

Gece bir punduna getirip pençeresine gittiğimde acı acı gü- 
lümsedi, sordu: 

— «Ne dersin, kurşuna dizerler mi beni?» 

Güven vermek için: 

— «Ne münasebet..» dedim. «Her tutuklu insan kaçmak is- 
ter..» 

«— Tam yarı yolda iken ip kopuverdi. Koptu, düştüm, nö- 
betçi de armut toplar gibi yakalayıverdi beni..» 

Koridorda bir kapı açılıp kapandı, hemen çekildim. Bir 
N.C.O. geldi, yeniden alıp götürdü Brunoy'u. Uzun bir zaman son- 
ra geri getirdiler. Eler tutar yanı kalmamıştı hiç. Kan revan 
içindeydi. 

— «Ne oldu?y diye sordum. 

— «Sorguya çektiler yine..» dedi. 

— «Nerde?» 

— «Gestapo karargâhında..» 
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— «Neye karar verdiler?» 

— «Bağışlayacaklarmış..» 

— «Öyle mi?» dedim, inanmadım tabii, Brunoy'un işlediği 
suçtu, Gestapo bunu bağışlamak şöyle dursun, ibreti âlem için 
cezalandıracaktı. 

Sözü değiştirdim: 

— «Kancayı nasıl yapmıştın?» 

— «Tavandaki lâmba kapaklarının metallerinder...» 

— «Peki ipi?» 

— «Battaniyeyi kesip kesip ucuca ekledim, oldu. » 

— «Niye başaramadın?y 

— «Kanca daha ilk atışımda takıldı, iş gördü. Fakat ıp, tır- 
manmaya başladım, tam yarı yolda koptu, düştüm..» 

— «Şansızlık işte!» 

— «Değil, Beni salıvereceklermiş, bir yanlışlık oldu zaten de- 
diler...» 

Çorba dağıtımında Franzel yine geldi, Brunoy'u aldı götürdü. 
Hücreme bırakılan tası aldım. Bütün tutuklular kapalıydı, sabah 
çorbalarını içmeye başlamışlardı, ortalık sessizdi. Bu sessizlikte 
kısa bir taraka oldu, sonra yine herşey eskiye döndü. 

Duvara Jeantet'nin vuruşunu duydum, gözleme penceresine 
gittim. 

— «Duydun mu?» dedi. 

— «Brunoy'u kurşuna dizdiler demin...» 

— «Evet...» 

— «Hem de kaçmak istediği duvarın dibinde galiba...» 

— «Madem kurşuna dizeceklerdi, bağışlandığını, salıverilece- 
čini niçin söylediler, niçin öyle dediler Brunoy'a?» 

— «Gestapo bu. Bilmiyor musun? Zavallı Bruncoy nasıl da 
inanmıştı buna..» 

— «Kaçmaya kalkışmasının diyetini canıyla ödedi ist2.» 

— Brunoy için bu, baştan belli bir sonuçtu, biliyorsun. Bü- 
tün çabası boşunaydı. Hazırlıkları da öyle. Hesabı kitabı doğruy- 
du ya, ipi onu yarı yolda bıraktı.» 


iie 


B RUNOY'un hücresi boş kalmadı, hemen birini kulup getir- 
diler, tıktılar. Bu, gencecik, çocuk yaşta kir delikanlıydı. Henüz 
onyedi yaşlarında ancz vardı. Duflot'ydu edi. 
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Sabah alıştırmalarına çıkarken, Jeantet, kapısından içeri bir 
göz attı: 

— «Zavallı çocukcağız!.» dedi. 

Duflot bize bakıp gülümsedi. 

Yürüyüşte nasıl olup da Montluc'e düştüğünü sordum. 

— «O kadar ilgiliysen Almanlara sor söylesinler.» dedi. 

— «Senin yaşında bir çocuğu buralara tıkmaları beni şa- 
şırttı» 

— «Yani onyedi yaşında bir insan hiçbir şeye yaramaz, hiç 
bir iş görmez mi sanıyorsun?» 

— «İyi söz. Doğru!. Ben senin yaşında iken askere gitmiş- 
tim..» 

Duflot'dan başkaları da geldiler. Bunlardan birini de benim 
hücremin yanındakine yerleştirdiler. Bir gece, dışarı çıktım, pen- 
ceresine yaklaştım, çağırdım: 

— «Hey! Hey'.» 

Önce korktu, şaşırdı. 

— «Kimsin sen?» diye sordu, sesi titriyordu. 

— «Korkma! Hücre komşularından biriyim» 

— «Ne olur gitme, gel...» dedi. «Nasıl geldin buraya sen?» 

Sözünü kestim: 

— «Yine gelirim. Yavaş ol, sesimizi duymasınlar. » 

Geri döndüm. 

Helâlarda yan yana düştük. Havlularımızı Kapılara #stık. Adı 
Mercier imiş. Montluce getirilişinin nedenini sordum. 

— «Herhalde seninkiyle birdir..» dedi. «Seni neye getirdilers? 
beni de o yüzden getirdiler.» 

— «Yani?» 

— «Doğrusunu istersen karım yüzünden benimkisi ..» 

Yüzüne baktım. 

— «Tatsız bir hikâyedir.n dedi.» Parça parça anlatırım sana 
Ama önce bana söz vermeni istiyorum bir konuda, Kaçmayı kur- 
duğunu biliyorum. Kapını bir punduna getirip açabiliyorsun 
pekâlâ. Bu, ilerisi için bir hazırlıktır. Ben de kaçmak istiyorum. 
Ne bahasına olursa olsun, razıyım.» 

— «Bunun için bana hikâyeni anlatman gerekli değil ki.» 

— «Öyle ama başıma gelenleri öğrenirsen beni ahı. iyi tanır- 
sın da ondan..» 

— «İyi ya, akşama sana gelir, kâğıt kalem de getiririm. Bu 
en kolayıdır. Yazarsın istediğini.» 

İki gün sonra musluklarda elimi yüzümü yıkarken hana doğ- 
ru eğildi: 


44 — BİR İDAM MAHKUMU KAÇTI 


— «Çaktırmadan benim havlumu al omuzumdan..» dedi. «Yal- 
nız sıkı tut, içinde mektup var, düşürmeyesin..» 

Hücreme elimde onun havlusu döndüm, içindeki vazılı kå- 
gıdı çıkardım, okudum: 

‘Almanyadan, esirlikten kaçtım. Evime dönebilmek için ha- 
yatımı hiçe saydım. Cepheye gitmeden iki ay önce evlenmiştim. 
Bönüp geldiğimde karımı evimde bulamadım. Başka hir erkekle 
yaşamaya başlamıştı. O adamın evine gittim. Karını öldürmek 
istiyordum ama yapamadım. Kaçtığı adam da bir siirü özürler 
sıraladı durdu. Suçu üzerine aldı. Karıma eve dönmesini teklit 
ettim, kabul etmedi. Kendisi için ne büyük bir tehlike teşkil etti- 
gimi biliyordu, sonunda benden kurtulabilmek için Gestapo'ya 
ihbar etti, yakalattı. Hikâyem bu kadar. Allah aşkına buradan 
benim de kaçcmama yardım eb.’ 

Musluk başında yeniden karşılaştığımızda: 

— «Hayatını bir daha tehlikeye atmak mı istiyorsun?» dedim. 

— «En az seninki kadar..» dedi. 

— «Binde bir de olsa yeter bana. Umut umuttur. Deneyece- 
gim. Ölümden öte köy yok ya?» 

— «Bu konuyu yine görüşürüz.» dedim. 


S 


B ENİ düşündüren tek şey orta bloktan nasıl çıkacağımdı. Ge- 
celeyin bütün kapılar kilitleniyordu. Başçavuşla nöbstci çavuşu 
birinci katta yatıp kalkıyorlardı. Onbaşı onların altındaki kattay- 
dı. Binada ne nöbetçi vardı ne devriye. Çünkü tutukluların hepsi 
üstlerinden kilitlenen hücrelerine hapsedilmişlerdi. 

Bir tek lâmba karanlığı az buçuk aydınlatmaya yarıyordu ya, 
çokluk onun da yandığı olmazdı. 

Avlu yüksek duvarlarla çevrilmişti, çevresinde nöbetçiler do- 
laşıyor, kuş uçurtmuyorlardı. Durum, bakıldığında hiç de ıç açıcı 
bir manzara taşımıyordu. 

Her türlü plânı kafamda kuruyordum: en basitinden en 
karmakarışığına, en zoruna kadar. Bozup bozup yeniden kuru- 
yordum. Kurduklarımın hepsinde, tek amaç, tabii bu dört du- 
varlı cehennemden kaçıp kurtulmaktı. 

İçlerinde bir tanesine aklım en fazla yatar çıktı. Ana hedef 
nöbetçi odasına saldırmak, nöbetçiyi saf dışı bırakmaktı. Plânı 
üç bölüme ayırıyordum: önce orta blokun kontrolunu ele geçir- 
meli, sonra avludaki nöbetçileri ortadan yok etmeli, ardından 
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da nöbetçiler odasına saldırmalıydı. 

Plânın en güç bölümü birinci bölümdü. Hücremden çıkacak, 
birinci kata inecek, uyku sırasında Franzel ile çavusu bastırı9 
gırtlaklayacaktım. 

Neyle? 

Bir usturayla. Bunun için Grimaud'nun usturasını Koiayca- 
cık edinebilirdim de, Bunlar oldu mu oldu, ya Frânzel'in, ya da 
çavuşun tabancasını ele geçireçektim. Geriye kala kala bir on- 
başı kalıyordu. Birinci kata indim, elimde de tabanca oldu mu, 
onbaşı diye bir dert kalmazdı. Bir kurşunda onbaşının hesabı 
görülürdü. 

Bütün bunların gerçekleşmesi için her birinin uykuce olması 
zorunluydu. Uykuda baskın vermek işimi daha bir kolaylaştı- 
racaktı elbet. 

Bunları yaptım mı yaptım; birinci kata dönüp, de Pury'yi 
kurtaracaktım. De Pury almancayı su gibi konuşuyordu. Nö- 
betçileri teker teker iç binaya çağırabilirdi. Teker teker içeri gi. 
ren nöbetçileri kapı ardında kurulacak bir tuzağa düsürmek, 
işten bile değildi. Mercier'yi, Nathan'ı kurtarmak demek, geler- 
leri hemencecik haklama kdemekti. Nöbetçilere çullanıp temiz- 
leyecekler, silâhlarını alacaklardı. Sus pus hale getirip bir hüc- 
reye kapattılar mı, sonrasında sen sağ ben selâmettik. 

Geriye öbür hücrelerin kapılarını açmak, dikkatle seçtiğim 
tutuklulardan bir kaçını silâhlandırıp avluya aktarma!” kalıyor- 
du. Duvar diplerindeki nöbetçiler en büyük engeldi. Onlar aşıl: 
dılar mı ötesi son derece kolaydı. 

Plânın tek kusuru, önceden mutleka bir keşifi gerektirmesiy- 
di. Herşeyden önce Franzel ile çavuşun ve onbaşının gece uyur 
larken kapılarını kilitleyip kilitlemediklerini anlamaklığım gere- 
kiyordu. 

Plânın gerçekleşmesi için bir başka şey daha zorunluydu: 
sıkı ve kurala uygun bir çalışma, Bunun yanı sıra şans açıklığı- 
na da ihtiyacım vardı. Bu ikisi oldu mu hirbirlerini tamamlaya- 
caklardı. 

Benim için son baş vurulacak çare bu plânın uygulanması 
görünüyordu. Ya bu plân başarıya ulaşarak bütün tufuklular 
kurtulacak, ya da bu dört duvar arasına kapanıp sonumun gel- 
mesini sabırla bekleyecektim. 

Bu, yalnız benim kurşuna dizilmekliğim demek değildi, be- 
nimle birlikte bir çok insanın daha namluların önünde kurşun- 
lara hedef olması demekti. 

Bir başka yol da hiç ses soluk çıkarmadan onbaşının odası- 
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aa girmek ve anahtar destesini yürütmekti. Bu da fikrini kurca- 
ladı durdu epeyi. Bunun üstesinden geldim mi, avlu Kapılarını 
açmak imkânına da kavuşuyordum. 

Fakai sonlara doğru bu fikir, bütün bütüne çekiciliğini kay 
betti ve vazgeçtim. 

Lağımlar yoluyla kaçmak da mümkün olabilirdi tabiii Amı 
Montluc'te lâğım yoktu. Tuvalet kovalarımızı avlunun Ortasın- 
daki bir çukura boşalttırıyorlardı. 

Geriye bir tek tutunacak dal olarak dam kalmıstı. 

Dam! 

Acaba denenmeye değer miydi? 

En önemlisi denenebilir miydi de? 


Si 


ÜN güne hep bu fikre kafamı yormaya başladım. Bu, za- 
manla günlük yaşamamın bir parçası oldu. Kafam hep buna ça- 
lışıyordu, bir çeşit tutkum olmuştu. Düşündükçe ilk başlarda or- 
taya çıkan türlü zorlukları yeniyordum da. Yavaş yavaş, gerçekten 
Monluc'ten kaçacağım inancı içimde yer etti durdu. 

Hapisanenin topoğrafyası ile ilgili bildiklerimi, yaptığım çeşit- 
li denemeler ve kafamda yürüttüğüm ihtimaller kendime duy- 
dušum güveni büyütüyordu. 

Her gece kapımı açıp tek başıma koridoru deolaşıyordum. 
Gerçi her yanım yine dört duvardı ama ne de olsa hücremde 
değildim, tıkılı sayılmazdım, elimi kolumu sallayarak dolaşıyor- 
dum. 

Hücreme dönüp geldiğimde daha güçlenmiş oluyordum. 
Benden yana çok şey. vardı şimdi: durmadan çoğalın büyüyen 
bir kaçma isteği, kaba, kalın hatlarla çizili oir bölümü gerçek- 
leşmiş bir plân; Alınanların aptallığı ve her zaman yardım 
edeceğine inandığım talihim! 

Plânda iki unsur vardı: ben ve Tanrı. Bu iki unsuru ayıran 
çizgi neredeydi? Bunu merak ediyordum. 

Ama burasını bilmiyordum. 


A 


D AMA açılan pencere dardı, uzundu; hem biçimi, hem rengi 
bakımından damı örten öbür camlardan kolaylıkla ayrılıveriyor- 
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du. Sıcaklar artıp çekilmezleşince, Franzel, damdaki aoçı'r ka 
panır pencereyi gözüne kesti, hava gelsin diye açtırttı. 

Bir kolla döndürülen uzun demir çubuklarla pencere açılı- 
yor, ilk demir çubuk iki hücre arasındaki duvarda o.u: tulmuş 
dört köşe bir kutudan çıkıp uzanıyordu. Kol, bu kutuya takılıy- 
dı. İkinci çubuk birincinin ucundan başlayıp dik bir açı rney- 
dana getirerek tavan boyunca gidiyordu. Bu çubuğun ucu da ha- 
fif kıvrık, tırtıllı ve pencerenin demir çerçevesini kajdırın indi- 
ren başka bir demire bağlanmıştı. Pencere sağlam hir demir 
çerçeve içine raptedilmişti. Demir çubuklar, demir bileziklerle 
duvara tutturuluydu. Çubuklar bu bileziklerin içinde dönüvordu. 

Dam penceresi üst kat zemininden üç buçuk metre yüksekte, 
tam koridorun üzerindeydi. Tırmanırken şubuklardan biti kopa- 
cak olsa bir kat aşağıdaki zemine düşeceğim garantiydi. Bu demir 
çubuklardaki inceliğin çok geçmeden farkına da varıverdim. 
Pencereye kadar ulaşsam bile kendimi dama çekmek büyük bir 
cambazlığı gerektiriyordu. 


Pencereyi kaldıran demir, tam ortadaydı. Bunun bir yanın- 
dan kendimi geçirip öbür tarafına kaymak zorunluydu. Ayrıca 
yukarı tırmanırken cama değil, asıl demir çerçeveye kasmaya 
çok dikkat etmeliydim. 

Bu, tehlikesini göze almaya değer bir deneme.ydi. Delikten 
bakarak başarı imkânlarını hesapladım. Gece bastırınca içim- 
deki o karşı konmaz kaçma tutkusu, ne kadar sağ duyudan ya- 
na olursa olsun hiç bir özür dinlemeyecekti, biliyordum. Su ya 
da bu biçimde ben bu işe girişecektim nasıl olsa. 

Gece saat onda hücremden çıkmayı tasarladım. Bir saat 
sonra ya damda olacaktım, ya da bütün kemiklerim hurdahaş 
yerlerde.. 

Sonunda kararım karar dedim, ileri atıldım. Yen:mesx görü- 
nen güçlüğü altetmeye, hem plânımı bir adım daha ileri götür- 
meye, hem de kendimce bir zafer kazanmaya yemin ettim. 

Saat onu vurdu, penceremin altındaydım dakkasında. 

Her yan derin bir sessizliğe gömülüydü, çıt yoktu hiç. De- 
mir çubuk, beyaz badanalı duvar boyunca uzanıp gidiyordu 
Başımı kaldırdığımda tepemdeki pencerenin aralığından görü- 
nen gök, dayanılmaz bir şekilde çekiyordu kendine. 

Demir çubuğu iki elimle yakaladım, bilezikleri içinde cızırtı- 
lı bir ses çıkardı ama bu yerde sürünen bir kovanın sesini çok 
andırıyordu, o yüzden farkına varılınmaz diye düşündüm. Yu- 
karı çektim kendimi, ellerimle yer değiştire değiştire bir parça 
daha yükseldim. Bir kaç defa yeniledim bu işi. İki yandaki ka- 
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pıların üst menteşelerine ayaklarımı dayoyacak bir yüksekliğe 
eriştim, Sonrasında bir tırtıl gibi kendimi kollarımla çekip ayak 
larımla iterek tırmanmaya devam ettim. Sonunda çubuğur, tepe- 
sine ulaştım. 

Çubuk, inceydi, dayanıksızdı. Derin bir soluk aldım. İşin zor 
ve tehlikeli bölümü başlıyordu. Bir elimle tavandaki camlardan 
birinin demir çerçevesini yakaladım, bacaklarımı da demir çu- 
buğa doladım. Sırtım boşluğa çevrik, göğsümde demir çubuğun 
baskısı, dişlerim sıkılı soluk almaktan korkarak yavaş yavaş 
dama açılan pencereye doğru süzülmeye başladım. Az sovra da 
başımı, ardından vücudumun üstünü pencereden dısarıva çıkar- 
dım, bacaklarımı aşağıya salladım. 

Tepemde o koca yıldızlı gökyüzü vardı, uzakta denir yolu 
boyunca kırmızı ışıklar göz ediyorlardı. 

Görüntü karşısında ağzım açık kalmıştı, Daha da rahat bir 
duruma geçmek istedim, pencere kenarını tuttum; kendimi az 
daha yukarı çekecekim, parmaklarımın baskısından küçük bir 
cam parçası kopup dama düştü. 

Dehşetten donakaldım. Ne olacaktı şimdi? 

Avluda konuşmalar kulağıma geldi. Bekledim. Sonra herşey 
yine eski sessizliğine döndü. 


Sanki bin yıl kadar uzun bir süre kıpırdanmaksızın durdum. 
Her yanımı ter basmıştı. Bereket o sıra geçen bir trene. Gürül- 
tülerle gelmeye başladı ve fırsat budur deyip yeniden aşağı kay- 
dım, demir çubuğa sarıldım. Çubuk, ağırlığımdan korkunç bir 
gıcırtı kopardı, tam o anda da tren istasyona girmek için ya- 
vaşlayıverdi. 

Hücreme döndüm. Tir tir titriyordu. 

Pencereden dama çıkmak mümkündü, biliyordum bunu. Ama 
görünmeden damdan duvarlara nasıl ulaşacaktım? 

Yapı üç kattı, hücrelerin tavan yüksekliği üç ile üç buçuk 
metre arasında değişiyordu. Tavan kalınlıklarını da hesaba ka 
tınca damın yüksekliği aşağı yukarı oniki metreydi. 

Düşünmeliydim, daha çok düşünmeli buna da bir çare bui- 
malıydım. 

Kurşuna dizilerek idam edilmek değil, yaşamak istiyordum. 


—— Bölüm 6 — — 


Aa treni bir saat rötarlıydı. İhtiyar adanı vakit 
geçsin diye istasyon civarındaki Café Rigaud'ya zitti, oturdu. 
Yanında bir de çıkın taşıyordu. Bir kadeh konyak ısmarladı, içer- 
sem yorgunluğumu alr diye düşünmüştü. Sabahtan beri dur- 
madan taban tepmiş; yolu üzerindeki bir kaç köye uğramış, 
tanışlarıyla da görüşmüştü. Bunlardan biriyle, M. Rigaut ile eni 
konu dertleşerek içini dökmüştü: 

— «Geçen gece oğlumun tevkif edildiğini öğrendim de başına 
neler geldiğini, ne olduğunu öğrenmeye gidiyorum Ssimci .» 

— «Hangi oğlun bu?» 

— «Andre, Subay olanı...» 

— «Ordu mensubu diye mi yakalamışlar acaba?» 

— «Annemasse'deyken Almanlar yapmışlar bu işi. İtalyanlara 
karşı çok önemli şeyler yapıyormuş Andrs..» 

— «Şimdi nerdeymiş?» 

— «Lyon'da hapisanede...» 

Tren geldiğinde ihtiyar adam da kalkıştı, yer bulma telâşına 
düştü. 

Yıllardır Lyon'a gelmemişti. Bir kere, o da birinci dünya 
savaşında yaralanmış, Lyon'da bir hastaneye Kaldırılmıştı, bu 

F.—4 
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da otuz yıl öncesine aitti. O gün bugün yolu düşme'cişti. 

İstasyonun merdiven başında bir an durdu, ana caddeye 
baktı, şehri tanıdı. Hiç değişmemişti. İnsanlar yine hızlı hızlı 
ordan oraya koşuyorlar, gidip geliyorlardı. Yalnız aralarında çok 
sayıda Alman askerleri vardı: üniformalı Alman askerlezi. İstas- 
yonu da doldurmuşlardı. 

İçi ezilmiş merdivenleri indi, sokulan bisikletli taksiyi sav- 
dı, kendi başına yollara koyuldu. Irmak boyuna geldiğinde sola 
döndü. Önüne bir köprü çıktı, geçti, bir yokuş geldi, tırmandı, 
sonunda küçük bir alana kavuştu. Aradığı okul karşıdaydı; ka- 
pısına vardı, zili çaldı. 

Jean Cambus öğretmen yoktu, dışarı kadar çıkmıştı ya iki 
saat içinde mutlaka gelecekti, öğle sonrasında dersi vardı. 

İhtiyar adam beklerim dedi, zaten acelesi de yoktu, bir sı- 
raya ilişti. Profesör Cambus söylenilen saate yakın, geldi. Kapıcı 
kendisin: taşralı bir ihtiyarın beklemekte olduğunu habar verdi. 

Cambus, genç görünüşlü bir adamdı. Tzun boylu, esmer, za- 
yıfça. 

İhtiyar adam kendini tanıttı: 

— «Adım Devigny. Bayan Deletraz oğlumun tevkif edildiğin- 
den bahsetti, ben de meseleyi öğrenmeye geldim.» 

— «Burada rahat konuşamayız. En iyisi içeri girelim, kendi 
kendimize oluruz, kimse de rahatsız etmez» 

Okuldan içeri girdiler. Koridorlar boştu, ayak sesler: güm 
güm ötüyordu. Görünülerde öğrenci yoktu. Cambus odasını açtı, 
buyur etti. Tam aydın bir bekârın odasıydı. O orda bu burda, 
darmadağınık. Kitaplar, kâğıtlar, kitablar. Her yer doluydu. Üs- 
tüste yığılmıştı. İhtiyarcık bir yer buldu, zor zoruna oturdu, 
şapkası elinde kaldı. 

Cambus özür diledi: 

— «Hem dağınık hem de fazlasıyla meşgul bir adamım.» 
dedi, sonra hemen konuya girdi. «Tam zamanında geldiniz bay 
Devigny. Dün oğlunuzdan bir mektup aidım, Saint - Etienne 
den postalanmıştı..» 

— «Yani Andre hapisten çıkmış mı diyorsunuz?» 

— «Hayır, sanmıyorum..) 

Camkus kitap yığınlarının aralarından, altlardan tir verden 
bir takım kâğıtlar çekti, çıkardı, bu benim 45 numaralı hücrede 
kapatıldığım sıralarda Bury'nin aracılığında gönderdiğim mek- 
tuplardan biriydi. 


İhtiyarcık-ki benim babamdı o-içer gibi okudu mektubu. 
Hem okuyor, hem de yazdıklarımı bir bir, kelime kelime kafası- 
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na sokup ezberlemeye çalışıyordu. 

Mektup okunup bittikten sonra uzun bir susma Oldu. İhti- 
yarcık kendini tutamamış ağlıyordu. 

— «Bütün umudunu kaybetmiş bu mektubunda oğium. Bir 
dayanağı olsun kalmamış» dedi. 

Cambus, ihtiyara acıyarak baktı. Hiç bir şey demedi. Dışar- 
da çocuklar teneffüse çıkmışlardı, bağırışmaları odaya kadar 
geliyordu. 

— «Bizim ailede hiç kimse bu kadar kötümser olmamıştı. De- 
mek ki Andre çok zor durumda. O kadar zor durumda ki bn 
mektup bir çeşit vasiyetnamesi gibi onun.» 

Mektup «mutlu Fransa için hepimiz direnmeli, dayanmalıyız. 
Hiçbir şeyi talihe bırakmamalıyız. Zafer odirenenlerin olacak- 
tır.» diyordu. 

Cambus: 

— «Mukavemetçi arkadaşlarını da unutmamıs..» dedi. «Onlar 
için de iyi şeyler söylüyor. Şunu da unutmamak gerek, oğlu- 
nuz mektubunun son bölümlerinde size ve ailesine iyimserce 
seslenmekte...» 


— «Beni de umutsuzluktan kurtaran c ya zaten! Çocukla- 
rıyla eşinin hayatından endişe duyuyor, fakat bereket hepsi de 
emin yerlerde. Oğlumun başına daha kötü şeylerin gelmemesi 
için Alman makamlarına başvurup onlaria konuşacağım. 1914 
yılında savaştım, tanırım, nasıl insanlar olduklarını bilirim. Hıç 
birinden de korkum yok. Zaten buraya da bu iş ıçin seldim.» 

Cambus şaşırmıştı. İhtiyar bu savaşı 1914 savaşı sanıyordu 
demek? Üstelik Gestapo'yu da bilmiyordu. Böyle birşeye kalkış- 
ması, ortalığı daha beter karıştırabilir, bozabilirdi. 

— «Bay Devigny..» dedi. «Devir sizin zamanınızcdaki Zibi de- 
šil artık. Değişti. Sizin bu sevdadan vazgeçmeniz gerek. En iyisi 
oğlunuz için getirdiğiniz şu çıkını götürüp teslim edin, gerisini 
düşünmeyin. Sizin adınıza onu düşünecekierin de yarolduğuna 
inanın, Ziyaretçi günleri her ayin onüçü ile onbeşindedir. Bugün 
ise ondördü. Yarın gidip bunu götürebilirsiniz..» 

— «Bir kaç parça giyecek çamaşır getirmiştim. Ama pu ara- 
da ona bazı yiyecekler de almak istiyorum. Makbule yeçer her- 
halde..» 

— «Tabii, ama, alacak hiçbir şey bulamayacaksınız... Şehir- 
de herkes yiyecek sıkıntısı çekiyor. Herşey karneyle, vesikayla. 
Elinizde vesikanız olmadı mı zırnık alamazsınız. En iyisi benim 
kasap bir arkadaşım var, adı Plateau. Saxe caddesindedir dük- 
kânı; ona gidin, deyin, o size yapındırır.» 
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— «Ben de yanımda bizim yiyeceklerimizden getirmiştim. 
Onları da katarım.» 

Sonra gitmeye davrandı: 

— «Artık geç oldu, ben gideyim.. Kendime bir otel mütel ba- 
kayım.» 

— «Bu da bir mesele olacak sizin için, Bura'laki bütin otel- 
ler hem doludur, hem de her sabah polise geleni gideni rapor 
edip bildirirler. En iyisi siz burda kalın, benim yerimde. Bası- 
nız derde girmemiş olur.» 

— «Otuz yıl var ki bu şehire gelmemiştim. Yirmi yıldır da 
evimden ayrı bir yerde hiç yatmadım. Sizi rahatsız etmeyeyim?» 

— «Hayır, ne münasebet.» 

Birlikte sokağa çıktılar, ihtiyarcık oğluna bir parça yiyecek 
almak için kasap Plateau'nun dükkânına gidecekti, varı yolda 
aklına geldi, Cambus'a sordu: 

— «Andrö'nin mektupları niçin Montluctan gelmiyor da Sa- 
int-Etienne'den postaya veriliyor?» 

Cambus güldü: 

— «Bu da bir çeşit akıl.» dedi. «Böyle yaptık mı benim ba- 
şım derde girmez, dinç kalır, ondan..» 


E pA 
sk 


RTESİ günü ikisi birlikte Montluc'a doğru yola çıktılar. 
Saone'yi geçtiler, Rhone'dan Guillotiğre Köprüsü'ne vurdurdu- 
lar. Cambus, ihtiyar Devigny'ye refakat ediyordu. Tütün fabrika- 
sından hemen sonra Montluc'a vardılar. Cambus: 

— «İşte geldik!.» dedi. 

Perrache'den gelen bir tranvay yollarını kesti. Geçsin diye 
durup beklediler. Cambus: 

— «Ben sizi burda bekleyeceğim.» dedi. «Solda, köprüyü 
dönünce göreceksiniz..» 

İhtiyar Devigny iki elinde iki çıkınla yürüdü, Montlucün 
önüne geldi. Başını kaldırıp yapıyı gözden geçirdi. Hücrelerin 
sokağa bakan pencereleri tenekelerle daha da küçültülmüştü. 

Kapıya gelince nöbetçi asker durdurdu onu, ihtiyarcık koca 
duvarın önünde ufalmış, minicik kalmıştı. 

Nöbetçi beklemesini söyledi. Zile bastı, demir kapının için- 
den bir başka küçük demir kapı açıldı. İhtiyarcık bekliyordu 
Kapıda bir başka asker göründü: 

— «Kimin için bu getirdiklerin?» diye sordu. 

— «Teğmen Devigny için.. Oğlumdur.» 
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İhtiyarı içeri aldılar. Küçük bir avluya girildi. Kulübenin 
penceresi açıldı, bir başka asker: 

— «Ver bakalım getirdiklerini.» dedi. 

— «Biri zati eşya, öbüründe de yiyecekler var..» 

— «Aç görelim..» 

İhtiyar açtı, gösterdi. Nöbetçi göreceğini gördü, sonra sar- 
dırdı, kapattırdı çıkınları, Bir kenara koydu. i 

İhtiyar kıpırdamadı: 

— «Oğlumu da görmek istiyorum.» dedi. 

Asker: 

— «İmkânsız. Yasak!» dedi, kolundan tuttu, ihtiyarı dışarı 
çıkardı, kapıyı da yüzüne örttü. 

İhtiyar için yapacak birşey yoktu. Ağır adımlarla yürüdü. 
Cambus köşede onu bekliyordu. İhtiyarı aldı, Xonuşmadan is- 
tasyona getirdi, trenine bindirdi, yolcu etti. İhtiyarın bir an ken- 
dini kaptırıp Gestapo karargâhına başvurmasından endişelenmiş, 
korkmuştu. 

İhtiyarcık evine çok geç saatlerde döndü, yağmurda ıslan- 
mıştı, Gece de epeyi ilerlemişti. 

Annem bahçede karşıcı çıktı; babam yalan söyledi ona. 

— «Gördüm, konuştuk. Merak etme, Andre çok iyi.» dedi 


B İZİM ihtiyarcık bununla da yetinmedi. Her fırsatta elinde 
iki çıkınla yirmi mil yolu yürüyüp Annemasse kavşağına geld, 
trenlere bindi, gücünün yettiği kadar Moniuc'lere taşındı durdu. 

Cambus, gelişlerinde istasyonda karşılıyordu onu. İhtiyar 
yorulmak nedir bilmiyordu. Her gelişinde soruyordu: 

— «Yeni bir haber var mı Andrö'den”h 

İlk sorusu hep buydu. 

Cambus başını iki yana sallıyordu: 

— «Yok.» 

İhtiyar bütün bunlara karşılık yine jäe yılmıyordu. Cam.bus: 

— «Daha fazla geç kalmadan onu ordan çıkarmanın yollarını 
araştırıyoruz.» diye yatıştırmaya çalışıyordu Onu, 

Birlikte istasyondan çıkıyorlardı, Cambus ağır çıkıul taşı- 
yordu. İhtiyarla köşeye kadar gelince ayrılıyor, köprünün yakın- 
larında onu beklemeye gidiyordu. , 

Montluc'ün kapısında her zaman bir düzineye yakın kadınlı 
erkekli insan kalabalığı bekleşiyorlardı. Her birinin elinde bir, 
ya da bir kaç çıkın vardı. Sessiz sessiz duruyorlardı, 

Kendi gibi ihtiyar bir kadın ona gülümsedi: 

— «Evet, oğullarımdan biri, Ya sizin?y 

— «Hem oğlum, hem kocam var.» 
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— «Uzun zamandır mı burdalar?» 

— «Oğlum üçüncü ayına girdi. Kocamı geçen ay tevkif etti- 
ler. Oğlumun ne olduğunu sormaya Gestapo'yu gitmişti, cnu da 
yakalayıp buraya tıktılar..» 

— «Haber alıyor musunuz kari?» 

— «Hayır. Bütün bildiğimiz ikisinin de burada o'aukları. Nö- 
betçiler getirdiklerimi alıyorlar, o kadar..» 

Yanı başlarındaki genç bir kadın da söze karıştı: 

— «Kardeşimi de üç hafta öncesi getirmişlerdi, bir türlü 
haber alamadık.» 

— «Hiç mektup falan?» 

— «Ne gezer! Yalnız ayda iki defa yiyecek bir şey getirebili- 
yoruz. Ne tütüne, cigaraya, ne de bir damla içkiye izin vermiyor- 
lar..» 

Nöbetçi her ziyaretçinin adını sanını sordu, gitti, Sonra tc. 
ker teker içeri alındılar. 

Genç kadın ziyaretçisinin adını söyledi: 

— «Brunoy..» 

Nöbetçi pencereyi kapadı, bir kaç saniye sonra yenid>: açtı: 

— «Brunoy diye biri yok..» 

Genç kadın ısrar etti: 

— «Olacak. Burada. Kocamdır..» 

— «Burada yok dedik ya. Yok burda, hiç bir yerde yok 
böyle biri» 

Genç kadının çıkınını kavrayan parmakları çözüldü, bitkin- 
leşti. 

İhtiyar fısıldadı: 

— «Kocasını mutlâka bir yere sürdüler, ya da kurşuna dizdi- 
ler. Bu yis duvarların arkasında ne olup bittiğini kimseler bil- 
miyor işte. Şu ikinci sıradaki kadıncağıza bak, her ziyaret gü- 
nü geliyor, elinde çıkınıyla, bekliyor. Oğlu onyedi yaşındaymış, 
onu da tevkif etmişler.» 

İhtiyar adamın arkasındaki kadın durmadan dua ediyordu: 

— «Allahım, bu defa da getirdiklerimi alsalar beri... Başına 
birşey gelmemiş olsa... Allahım... Büyük Allahım... « 

İhtiyarı içeri aldılar. Çıkınları iki görünce, asker bozuldu: 

— «Olmaz, yasak!.» dedi. 

İhtiyar çıkından bir şişe çıkardı, masaya koydu: 

— «Bu size.. Hediye..» dedi. 

Asker aldı, tıpasını açtı, kokladı, beyendi. 

İhtiyar geldiği gibi yine ayni yollardan gecerek geri döndü 
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URY, tek başına yakalanmamıştı; Gestapo, Kuster'i, Blan- 
chonnet'yi ve Bury'i bir arada ele geçirip tevkif etti, Mlontluc'e 
tıktı. 

Bury, yakalanana kadar Sain-Etienne'nin Sansür şefliği gö 
revini sürdürüyordu. Montluc'e gönderilmesinden sonraki günler 
de evine iki sivil geldi, her yanı didik didik ettiier Evde Bury’ 
nin karısı ile yetişkin kızı vardı. Gelenler giderken o yetişkin 
kızı da beraberlerinde götürdüler. Babasının ölüme mahküni 
edildiğini söylediler. Kızcağız şaşkınlıkla sordu: 

— «Sebep? Suçu nedir?» 

Gestapo subaylarından biri: 

— «Onu kurtarmanın bir tek yolu var.» dedi «Çalıştığı sıra- 
larda kaçırdığı bazı gizli evrak olacak. Onları bulun, getirin bi- 
ze, babanızı ölümden kurtarın..» 


Bu bir tuzaktı tabii. Genç kız da bunun hemen farxına var: 
dı. Fakat hiç bozuntuya vermedi. Babasını canından da çok sev- 
diğini, onu kurtarmak için ne gerekirse yopacağını Söyledi. Gi- 
decek, arayacak, bütün bulduklarını Gestapo şeflerine getirecekti. 

İki üç gün salladı, sonunda Alman gizli polisine gitti; ber 
aradım taradım ama hiç birşey bulamadın... dedi. Yalnız dene 
mediği bir tek yol kalmıştı, bir de bunu babasına sormak, on. 
dan öğrenmek. 


Nerede tutuklu olduğunu sordu soruşturdu. 

— «Montlucde olmalı, başka yerde ulmaz..» dediler. 

— «Kendisiyle görüşebilir miyim?» 

— «Bırakmazlar..» 

— «Meselâ yetkili birisinden izin alsam da mı?» 

— «O zaman başka...» 

— «Kimdir o yetkili kişi burda?» 

— «Kumandan Hermann..» 

Bury'nin kızı bunu öğrenince ne yapacağını, hangi vullardar 
yürüyeceğini kurdu; düşündü taşındı. Bir öğleden sonra Lyor 
treninden bir elinde azık çıkını, öbür elinde bir bohcayla indi 
İstasyondaki kadınlar helâsına girdi, üstünü kaşını değiştirdi 
tam bir küçük kadın kılığına büründü: gri bir tayyör, altınd: 
plili etek, başında bir kırmızı mavi püsküllü gemici şapkası, ko 
luna da pırıl pırıl bir çanta geçirdi, bir içim su aldu. 

Salına salına İstasyon Oteline gitti. Ön kapıdan değil dí 
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tam tersi arka kapıdan girdi. İçerisi kum gibi subaylar, askerler- 
le kaynıyordu. Bunlardan birini çevirdi, almanca olarak: 


— «Herr Hermann'la randevum var, bekliyor; liitfen bulur- 
duğu kata kadar beni götürür müsünüz?» dedi. 

Dördüncü kata çıktılar. 

— «ilerdeki şu dördüncü kapı.» 

Kapıyı vurdu, otuz yaşlarında bir adam açtı, kız gülümseye- 
rek içeri girdi. Adam üniformalıydı. Kız: 

— «Herr Hermann mısınız?) 

— «Benim, evet!.» 

— «Sizinle görüşmeye geldim. Babamı tevkif ettiler, epeyi 
oluyor. Kendisi şimdi Montluc hapisanesinde, Sizi tanıyan kişi- 
lerle tanıştım Saint-Etienne'de, onu görmek için tek izin verme 
yetkisindeki kişi olarak sizi söylediler» 

— «Pek doğru söylememişler. Bir yanlışlık olacak her 
halde..» 

Kız hemen Almanın sözünü kesti: 

— «Bakın, ben sizin kim ve neci olduğunuzu gayet iyi bili- 
yorum. Siz isterseniz, bu iş olur. Zaten bir küçük kâğıda iki sa- 
tır birşey yazacaksınız, ben de Montluc'a gidip hem babamı gö- 
receğim, hem de yiyecek bir kaç parça birşeyler vereceğim ken: 
'disine. Bunda herhangi bir zorluk var mı yani?» 

Elindeki çıkını Hermann'ın masasına koydu, açtı, içindeki- 
leri gösterdi. 

— «Cigaralar ha? Yasaktır. Üstelik bir şişe de brandy.. öyle 
mi?» 

— «A, evet! Şaşırmanızı anlıyorum, böyle bir zəmanda nasıl 
oluyor da bunları bulabiliyorsunuz diyorsunuz? Tabii, kolay 
değil. Lütfen şu sigaralarla çukulataları siz kabul edin.» 

— «Büroma nasıl girebildiniz bakayım?» 

— «A, çok kolay! İçeri girdim, sizi göreceğimi söyledim.» 

Kıza düşünceli düşünceli baktı, sonra kâğıt «alem çekti 
önüne, yazdı: Mile. Bury'ye Montluc hapisanesindeki babasını 
görmesine izin verilmiştir. 

Altını imzaladı, mühür de bastı. 

— «Çok iyi kalplisiniz..» 

Kız kâğıdı dikkatle- aldı, yürüdü. 

Az sonra caddede uçar gibi gidiyordu sevinçten 

Yoldan geçen birine Montluc'ü sordu. 

— «Montluc mü?» dedi adam. Kızın elindeki çıkına baktı, 
anladı: «Saxe'dan aktarma yapacaksınız.» 
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uzun bir süre ikinc; bir tranvayın gelmesini bekledi. Yakın 
lardaki bir çiçekçiden de bir buket çiçek satın almıştı Tranvay 
geldi, bindi, köprüye geldiğinde indi. Biletçi târif etti: 

— «Sağdan yürü, tütün fabrikasını geç, sola Jön: Montluc!.» 

Yol bomboştu. Biiyük kapının içindeki küçük kapıyı buldu, 
zile bastı. Kapının üstündeki pencere açıldı, bir asker yüzü 
göründü: g 

— «Ne var, ne istiyorsun?» 

— «Babama bir parça birşeyler getirdim. Gestapo'dan özel 
izin kâğıdım var..» J 

Kâğıdı askere doğru uzattı, gösterdi. Asker, aldı. Kız, sinirli 
sinirli bekledi. Sonunda kapı açıldı, kızı içeri aldılar. 

— «Babam burda da.. Ona şunları getirdim.» 

— Baban tedhişçi mi?» diye sordu asker. 

— «Hayır. Masum!.» 

Bir başka asker geldi, berikinin kulağına birseyler fısıldadı. 
Kızın çevresini başka askerler de sarıverdiler. Biri: 

— «İçeri gel.» dedi. «İçerde bekle, daha iyi.» 

Güneşli bir gündü. Avlu uzaktan görünüyordu, duvarlar çe- 
peçevre her bir yanı sarmıştı. Odada boş Sandalyalar vardı Genç 
kız gitti, birine çöktü. İçi içine sığmıyordu. Acaba kendisini bu- 
raya bir çeşit hapsetmişler miydi? Niye bu kadar uzun tekleti- 
yorlardı? 

Askerler konuşsun diye çevresinde dört dolanıyorlardı. 

Ansızın gözlerine inanamadı. Düş müydü? Hayır Hayır, işte 
babası kapıdaydı, içeri giriyordu, karşısındaydı. Yanında da bi: 
üniformalı dikilmişti. 

Yerinden kalktı fakat bir adım olsun atamadı. Üniformalı 
adam: 

— «Ne o birbirinize sarılıp öpüşmeyecek misiniz». diye 
sordu. 

Kız, babasının açılmış kollarına koştu. Babazı, ünitorma- 
lya: 

— «Tek kızım..» dedi, tanıttı. 

Kız, Franzel'in elini sıktı. Bury, anlattı: 

— «Bu bay buranın kumandanı. Bana son derece iyi mua- 
mele ediyor. Çok anlayışlı bir insan..» 


Ayrıca şunu da belirtti, almanca konuşmak zorunluydu. 
Franzel Fransızca bilmiyordu. Bury'nin Kızı Almancayı pek iyi 
konuşamıyordu, o yüzden yarı Almanca yarı fransızca birbirleri- 
ne meram anlatmaya çalıştılar. Kız, babasına gelirken aidığı çi- 
çekleri verdi. Franzel bir iki dinledi dinledi, kuşkulanacak bir- 


BİR İDAM MAHKÜMU KAÇTI — 59 


şey olmadığını anlayınca dışarı çıktı, berikiler de rıhatladılar. 

Franzel çıkar çıkmaz kız bir solukla ailesine dair bütün ha- 
terleri bir bir sıraladı. Babasının başına gelenleri Lyon'daki 
Gestapo şefi Barbier'den öğrenmişlerdi. Karşılıklı haberleşme- 
leri on dakka kadar sürdü. Franzel içeri girdi, konuşma'urı ke- 
sildi. 

— «Bu kadar yeter. Sonra bir gören olabilir sizleri > 

Bury, gözünü Franzel'den ayırmadan kızına: 

— «Yine gel.» dedi. «Bana yiyecek giyecek getir. Ayıca kir- 
lilerimi de alır götürürsün.» 

Franzel de: 

— «Tabii.» dedi. «İstediğin zaman gel, babanı gör. Adını 
ver, beni çağırt, ötesini hallederim ben.» 

— «Ne zaman geleyim meselâ?» 

— «Haftaya cumaya olur..» 

Kız teşekkür etti, Franzel baba kızın vedalasımaları ıçın yan- 
larından uzaklaştı, odanın öbür köşesine gitti. Kız, babasının 
kollarına atıldı, O arada kulağına Saint-Etienne'deki sor tevkif 
edilenlerin listesini saydı. Babası da: 

— «Dayansınlar, Öyle de onlara. Bir dahaki gelişinde sana 
yerlerine ulaştıracağın bazı mektuplar vereceğim, ona göre.» 
dedi. Kızın cebine bazı kâğıt parçalarını sokuşturdu «çabucak. 

— «Bunları annene verirsin, O bilir..» 

Aktarma işi bir saniye bile sürmemişti. 

Ayrıldılar, Bury arkasına bakmadan gitti. Kız da küçük de- 
mir kapıdan çıktı. 

Böylece Bury'nin kızı çeşitli kereler Montluc'e ziyarete gel- 
di. Geliyor, kapıdan adını veriyor, babası Bury'yi görmek istedi 
ğini bildiriyor, Franzel de yanına Bury'yi alıp getiriyordu. 
Franzel'ir.: Bury'nin kızına karşı özel bir yakınlığı seziliyordu. 
Aşağı yukarı Bury ile ayni yaşlardaydılar, Franzel'in kızı da 
Bury'nin kızı yaşındaydı. Bury'nin kızı her gelişinde Franzel'e 
bir buket çiçek getirmeyi eksik etmiyordu. 

Bury, konuşmalarının sonunda gider ayak kızına mektupları 
aktarıyordu. Mektuplar her türlü kâğıda yazılıydı: kåğıt men- 
dillere, tuvalet kâğıtlarına, kese kâğı parçalarına, kutu kapak 
larına.. 

Nisanın sonlarına doğru, yine bir ziyaret sonu aktarmasındâ 
babası kızın kulağına: 

— «Yeni bir gelen var..» diye fısıldadı. «Adı teğmen Devigny 
İdama mahküm, Yarı ölü bir halde getirdiler, perişan etmişler 
zavallıyı. Mesajları mutlaka bu akşam postaya verilsin. Çok 


60 ———————— BİR İDAM MAHKUMU KAÇTI 


önemli. Yakınlarının ne olduğunu öğrenmeleri gerek...» 

Babamın bir türlü bulup çıkaramadığı mektuplarımın nasıi 
olupta Saint-Etienne'den postalanışının nedeni, gerçek yüzü bu- 
radan başlıyordu. Bury'nin kızı mektuplarımızı Saint-Elienne'e 
götürüyor, Bury'nin karısı ayırımı yapıyor, sonra her birini pos- 
taya otıyordu. Bu en emin, en sağlam yoldu. 


Pi 


Åna birbirini izlemekle geçiyordu. Bizim ihtiyarcık, kasa- 
basından Lyon'a iki sefer daha yaptı. Cambus'la birbirine alış- 
mışlardı. Cambus geleceği gün onu istasyonda bekliyor, birlikte 
yürüyorlar, Montluc'e geliyorlar, Cambus köprünün hir köşesine 
çekilerek ihtiyarın işini bitirmesini bekliyordu. 

İhtiyar yılmak, yorulmak nedir bilmiyordu. Kendisini kasa- 
basından getirecek trene binmek için yirmi mil yolu yayan yürü- 
yor, dönüşünde ayni yolu tepiyor, yine bana mısin demiyordu. 

Geç kalıp treni kaçırdığında geceyi istasyon köşelerinde ge- 
çiriyordu. Cambus'ü evinde rahatsız etmekten sıkılıyor, utanı- 
yordu. 

Haziranın sonlarına doğru bir gün, yine karşı karşıya geldik 
lerinde, Cambus, birşeylerin döndüğünü anladı. 

— «Hem keten gömlekleri hem de yiyecek bazı şeyleri ge- 
tirdim yine.. Andre istetmiş. Sonra başka birşey dha oldu ki.» 

— «Ne gibi?» 

— «Montluc'ten salıverilme bir tutuklu beni ziyarete geldi. 
Andreden de bir mektup getirdi. Bir kaç keten gömlek istiyor. 
Yeni ve sağlam olmalıymış. Üstelik en büyük boydan » 

— «Ya..» dedi Cambus. 

İhtiyar: 

— «Ayrıca bu daha ne kadar sürecek? dedi. «Ben kendi ka- 
fama göre hareket edeceğim artık. Oğlumun zindanlarda çürü- 
mesine meydan vermeyeceğim. Bugün gidip göreceğim kimse 
Gestapo kumandanı..» 

Bu defa Cambus engellemek gereğini Huymadı. Ne dese ih- 
tiyar bir kere aklına takmıştı, yapacaktı onu. 

— «Burası Fransa mı değil mi? Albay Barbier'yi gidip göre- 
ceğim, soracağım. Bir de anlatacağım ona. Belki insandır deyip 
bir kolaylık gösterirler.» 

Çıkınları yoklamadan geçiren asker, ikinci defe gelen şişeyi 
beyenmedi. İhtiyara geri verdi. 
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— «Kendine sakla.» dedi. «Benden çok senin ihtiyacın var. 
Öyle görünüyorsun...» 


İhtiyar dışarı çıktığında homurdanıyonlu: 

— «Şu işe bak, pis bir Almandan bana bir heğdiyz ha!..» 
Saat oniki ile yarım arası Cambus ihtiyardan ayrıldı. Rue 
du Bélier kahvesinde buluşmak üzere sözleştiler İhtiyar, tran- 
vaya bindi, Gestapo kumandanlığını gitti. Bir elinde bastonu, 
öbüründe de asker torbası vardı. 

Önüne çıkan birine: 

— «Albayı görmek istiyorum..» dedi. 

Bir kaç kişiyi dolandı. Sonunda bir subayın önüne getirildi. 

— «Kimsiniz, ne istiyorsunuz?» 

— «Adım Devigny. Habere-Lullin kasabasındanım. Albayı 
görmeye geldim.» 

— «Sebep?» 

— «Önemli bir şey konuşacağım.» 

Subay onu dikkatle süzdü: 

— «Bekleyin bir dakika.» ? 

Gitti. Binbaşı Tinmann'dı. 

Bir kaç dakika sonra göründü: 

— «Arkam sıra gelin..» 

Dördüncü kata vardılar, bir kapıdan girdiler sağa döndüler, 
geniş bir odada buldu ihtiyar kendini. Lyon Gestapo şefi albay 
Barbier'nin odasıydı. Tinmann ikisini yalnız bıraktı. 

Barbier masasından başını kaldırıp sordu: 

— «Ne istiyorsunuz?» 

— «Oğlum aylardır Montluc hapisanesinde tutuklu. Hiç bi: 
suçu yok üstelik, Ne zaman serbest bırakıjacağırı. sizden öğren 
meye geldim...» 

Barbiei karşılık vermedi. Ziyaretçisine baktı öyle: yaşlıydı 
fakat yıkılmamıştı, ucuz fakat iyi giyimliydi, üstelik son derece 
dikbaşlı, gururlu bir ihtiyardı. Kunduraları tertemiz boyalıydı, 
bir elinde siyah şapkasını taşıyordu, şapkanın kenarında renkli 
bir tüy de vardı. 

— «Oturun.» dedi. 

İhtiyar geniş koltuğa oturdu. Şapkasını dizleri üzerine koy- 
du, bastonunu bacakları arasına &âldı. 

— «Birinci savaşta nerdeydiniz siz?» 

— «Sizin gibi görevimin başındaydım. Vatanım için döğü- 
şüyordum.» 

Barbier bir düğmeye bastı, gelen N.C.O. ya almanca bazı 
emirler verdi, beriki hemen seğirtti, bir dcsyayla geldi. 


x 
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İhtiyar o karışık kâğıt yığınının ne anlama geldiğini bilmi- 
yordu. 

«— Nicedir bir haber alamıyoruz kendisinden...» dedi. «Ne 
olup ne bittiğini bilmiyoruz. Bazı kimseler buraya gelmemir doğ- 
ru olmayacağını söylediler ama ken onlara aldırmadım, sıze gel- 
dim. Kimseden bir korkum yok, ten gidesim, albayı görürüm 
dedim. Merdiven başında da ayni şeyi söyledim, kumandanı gör- 
mek istiyorum, dedim. Bilmem anlatabiliyor muyum? Ben 1914 
harbinde Almanlar tarafından yaralanmışım kiniden ne korkum 
olacak artık?» 

Barbier bir yandan onu dinliyor, bir yandan da önüne geti- 
rilen dosyayı ince ince okuyordu. Ama okudukça da yüzü renkten 
renge giriyordu. İhtiyar onun kızdığını, küplere binmek üzere 
olduğunu sezdi. «Bizim genç Andre herhalde tekim işler yapmadı 
galiba...» 

Albay acı bir sesle: 

«— Sizin oğlunuz bir tedhişçi 'n dedi. «İngiliz İntelligence Ser- 
vice'de çalışıyormuş...» 

İhtiyar, onun ngilizce söylediği «Intelligence Service» sözün- 
den hiç birşey anlamamıştı. 

«— Ne demek «Intelligence Service?» 

«— Yani İngiliz gizli casusluk ve habe: atma teşkilâtında. 
Anladınız mı?» 

İhtiyar çarpılmışa döndü. Anlamıştı. 

«— Hayır, hayır, imkânsız! Ben oğlumu birim, tanırım. 
Böyle bir şey yapmaz, yapamaz, imkânı vok .» 

«— Bütün yaptıkları bir bir sayılıp dökülüyor dosyasında..» 

«— İnanmıyorum. Albayım, ben dağ kasabasındanım, yedi 
çocuk babasıyım. Onlara bütün hayatım boyunca iki şeyi sıkı 
sıkıya öğrettimdi: Çok çalışmalarım ve namuslu olmalarır.1. Be- 
nim oğlum casusluk yapmaz.» 

«— Çocuklar yazık ki doğdukları gibi kalmıyorlar. Büyüyüp 
kendi yollarını kendileri seçiyorlar. Bu yol iyi de oluyor, kötü 
de...» 

«— Sizin de çocuklarınız var mı?» 

«— Dört...» 

İhtiyarın bitmişliği karşısında albay bir küçük umut ışığı 
gösterdi. 

«— Eğer oğlun itirafta bulunursa belki birşeyler yapabilir?» 
dedi. 

«— Yapmadığı birseyi nasıl itiraf etsin? Dört duvar arasın- 
dan nasıl savunsun kendini? İki satır birşey bile yazamıyoruz..» 
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«— Kolay! Simdi yazın, itiraf etmesinin faydasını anlatın, 
biz mektubunuzu iletelim...» 

Kâğıt kalem sürdü önüne ama ihtiyar tepeden bextı onlara. 

«— Kırk yıldır bizim evimizde mektupları karımı yazar. Ka- 
dın kısmı çocuklarına ne diyeceğini, ne demiyeceğin: daha iyi 
bilir. Ben karışmam mektup işine...» 

Barbier'nin elindeki yaraya baktığını görünce eçıkiad.: 

«— 1914 Gerbvillier hatırası...» dedi. «Bir şarapnelin mâri- 
feti.» 

«— Siz dün gece nerdeydiniz?» 

«— İstasyonda, bekleme salonunda. İki gün önce eyden yola 
çıktım, trene yetişmek için yirmi millik bir yol katettirn. Bu ge- 
ce de ayni yolları yürüyeceğim. Ama aldırdığım yok Sizinle gö- 
rüştüğüm iyi oldu albayım.» 

Barbier ihtiyarı yeniden süzdü, boyalı kunduralarına, temiz 
üst başına, kenarı tüylü şapkasına, bastonuna uzu, uzun baktı. 
Masasından kalkıp ihtiyarın yanına ge'di. 

«— Size yardım edemediğim için cok üzgünüm...» dedi. «Fa- 
kat şurasını belirteyim ki, oğlunuzla iftihar edebilirsiniz...» 

İhtiyar adam hiçbir şey demedi, yürüdü. 

Dışarda yağmur yağıyordu. 

Cambus her zamanki gibi köşedeydi; çıktı, bulustular 

İhtiyar, sâkin bir sesle: 

«— Ne demelere İngilizler adına çarpışıyormuş André anla- 
madım hiç...» dedi. «Fakat yakalanması kolay bağışlanır aptallık- 
lardan değil...» 

Cambus gülümsedi, ihtiyarın koluna girdi. 

Yağmur altında yürüyüp köşeyi döndüler, kayboldular. 
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| P! Bütün gücümü ip yapmaya, kendimi tek kurtarıcı bil- 
diğim, saydığım ip yapmaya verdim. Keten gömleklerimi kesip 
kesip büktüm, ip yaptım; battaniyeımni parçaladım. Beni duvardan 
aşırabilecek tek güç, ipti çünkü. İp olmazsa o kadar metreyi 
hiç bir şekilde aşmama imkân yoktu. 

Kaçışımın anlaşılmasıyla birlikte eşkâlim bütün polis mer- 
kezler.ne bildirileceğinden önce kendimi değiştirmeliydim Bıyık 
larımla sakalımı traş etmedim, bıraktım büyüsünler Zaten ayrı- 
ca istesem de olaimayacaktım, jiletimi ip yapmada kullanıyor- 
dum. Öyle ki çok geçmeden körlendi, işe yaramaz oldu. O zaman 
da yılmadım, dişlerimi kullandım hep. Isırıyor, kuması ayırıyor 
sonra var gücümü parmaklarımda toplayarak yırtıyordum. 

Temmuzun sonlarına yaklaşıyorduk. 

O gün koridorlarda bir gürültüdür koptu, kabaralı ayakların 
çıkardığı sesler, başka sesleri izledi. Birşeylerin döndüğünü an- 
ladım, gözleme penceresinden baktım. Görünürde kimse yoktu. 
Fakat sesler bana doğru da yaklaşınca hücremin içine çekildim, 
bekledim. 

Kapıma anahtar sokuldu, açıldı: 

«— Dışarı, hadi dışarı!.» 

Bütün tutuklular büyük avluda toplandık. Hepimiz yüz kişi 
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kadar vardık. Çevremizi makineli tüfek taşıyan nöbetçiler sar- 
mıştı, hemen de çeviriverdiler. Her sınıftan insandık: Zengini, 
yoksulu, genci, yaşlısı, suçlusu, suçsuzu bir araya getirilmiştik. 
Yüzler soluktu, sinirliydi, hırslıydı, bitkindi. tükenik'i 

Önce topumuzu birden imha edecekler sandım. Görülme- 
miş, duyulmamış birşey değildi. Üç makineli tüfek taraması 
hepimizin işini kolaylıkla görüverirdi. 

Bir kaç da sivil bekliyordu avluda, içlerinden hiri alman- 
ca bir şeyler söyledi, çoğunluğumuz anlamadı. Gardiyanlar, 
nöbetçiler öndekileri itip kakıştırdılar. 

Deminki sivil, içimizden bir tercüman istedi. Tutuk:ulardarn 
biri ortaya çıktı. Sivil konuştu, tutuklu fransızcaya çevirdi de. 
diklerini: 

— «Aranızdan birileri dışarıya mektup kaçırıyormuş. Bunu 
tesbit ettik. Yakalanacak ve kurşuna dizilerek cezasını çeke- 
cektir her kimse. Hücrelerinizdeki kalemlerinizi teslim edin, 
hunu kendiniz yaparsanız ne âlâ! Yoksa tek tek hücre araması 
yapacağız, bulunanın vay haline! Acımadan en ağır cezaya çarp. 
tırılacak..» 

Dağılıp doğru hücrelerimize çıktık. En değerli malım ka- 
lemimi teslim mi edecektim şimdi? Hayır' Saklamayı karar- 
lastırdım. Nereye? Pencerenin pervazı buna en uygun yerdi. 

Öğleden sonra çavuş geldi. 

— «Ben de kalem malem yok.» dedim. 

Ertesi günü alıştırma yürüyüşünde de Pury'ye teslim edip et- 
mediğini sordum. 

— «Hayır.» dedi. «Sen?» 

— «Ben de vermedim.» dedim. 

O günü Montluc'e gelişimin yüzüncü gününe girdim 

Yemek için gelen gardiyan askere Nathan'ın verdiği bin 
Iranklığı uzattım, cigara almasını söyledim. Yüzüme ekşi ekşi 
baktı ama parayı aldı. Sonra en ucuz cigaralardan bir kaç tane 
getirdi, yanında da bir kutu kibritie. Tabii paranın üstünü ver- 
medi, iç etti. 

Öyle yapsın istiyordum. Bu rüşvet aramızda ister isteme” 
lir yakınlık doğuracaktı. Nitekim öyle de oldu. Arama tarama: 
lada beni geçiştirecekti. kuna emindim. 

Fresnes ve Compi€gne'ye sevkiyat yeniden başladı, İçimiz- 
den bir çoğunu alıp götürdüler. 

- «Sen daha ne bekliyorsun?» dedi Jeantet. «Yakalanmay: 
nn, yaksa bu arada iş kamplarına sürgün edilmeyi mi? Acele 
el, acele!» 

F.— 5 
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Acele etmek o kadar kolay mıydı? 

Günler geçtikçe geçti, berikilerdeki ilgi de azaldıkç- azaldı 
De Pury neyi, niçin beklediğimi soruyordu; Grimaud bu işi 
hiç bir zaman başaramayacağıma eni konu inanmaktavdı. 

Ve Ağustos ayı gelmiş geçiyordu. 

20 ağustos günü hücreme bir S.Sle bir N.CO. gediler, 
aldılar beni, ellerime de kelepçe vurdular. Franzel büyü avlu- 
da bekliyordu. Arabaya binerken geçen seferki numaratmı tek- 
rarlamamamı sâlık verdi. Bu defa hiç şakası yoktu, vwirurdu. 

Yanıma asık yüzlü bir de S.S. oturdu tabancasırı çekin 
parmağını da tetiğe dayadı, yol boyunca hep öyle gıttik. Her 
hareketim sıkı bir göz hapsine alınmıştı. 

Köprüyü geçtik, demiryolunu izledik, sonra Avenue Ber- 
thelot'den çıktık, Gestapo'nun yeni karargâhına vardık 

Ne oluyordu, haftalar sonrasında benden yine ne isliyorlar- 
dı, ne isteyeceklerdi? Korkmuyordum desem yalan. Yüreğini 
vuruyordu. S.S. tabancasını sırtıma dayayarak binadan içeri 
soktu, koridorları aştık, merdivenler tırmandık, sonunda bir 
büroya girdik. 

İçerde üç kişi vardı, birini tanıdım, binbaşı Ellers'ti, Öbür 
ikisini hiç görmemiştim. Albay rütbelisi Barbier'di. 

— «Hakkındaki kovuşturma sona erdi..» dedi. «Alman kuv- 
vetlerine karşı koymanın cezasını çekeceksin. Kurşuna dizile- 
rek idamına karar verildi. Casusluk etmenin ve kaçmaya Teşeh- 
büsünün cezasını da birleştirdik.» 

Tane tane konuşuyordu. 

— «Bu kararı ve cezayı, savunmamı almadan mı veriyor- 
sunuz?» diye sordum. 

— «Dosyan elimizde. Bu, bizim için yeterli. Am 'tirafta 
bulunmak istersen o başka tabii..» 

Hiç birşey söylemedim. Dişlzrim kenetlenmiş her birine 
tek tek baktım, sonra döndüm. 

Ayni yollardan geçerek Montluc'e döndük. 

O zaman anladım, kafama dan etti. Artık kaybedecek za 
manın yoktu. Hiç yoktu. 


=r Bölüm 9-——— —- 


` 


Ame kilit içinde dönünce hemen toparlandım. Kapi 
açıldı, eşikte yeni biri göründü. Ardında da Franzel duruyordu. 
Geleni hafifçe içeri doğru itti, kapıyı da üstümüze kapadı, ye- 
niden kilitledi. 

Franzel'in gidişinden sonra yalnız kaldık. Yeni gelene dön- 
düm, almanca sordum: 

— «Du bist Deutsch?» 

Anlamamıs baktı. 

— «Fransız mısın yoksa?» 

— «Tabii Fransızım..» 

— «Adın ne?» 

— «Gimenez,.» 

El sıkıştık. 

— «Benimki de Devigny. Andre Devigny.. Eşyan falan yok 
mu?) 
V Başını salladı. 

— «Acaba burada ne kadar tutacaklar seni?» 

— «Bilmiyorum.» dedi. «Tevkif edildim ve hemen buraya 
sevkettiler...» 

— «Burda tek bir yatak iki de battaniye var. Sen Yatakta 
uyursun, ben de yerde. Artık idare ederiz.» 
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— «Epeydir burdasın galiba...» 

Duvarı gösterdim. 

— «Her çizik bir günü gösteriyor. Yedide bir haç işaretle- 
ri de Pazarları, yani haftaları, bunlar da aylar: Nisan, Mayıs, 
Haziran, Temmuz ve Ağustos. Bugün de Ağustosun yirmisi. Ni- 
sanın onyedisinden bu yana yüzyirmibeş gün tutuyoı hepsi.» 

Neyim var neyim yoksa hepsini ortaya döktüm: 

— «İşte tek gömleğim, bu havlum, bu da iki mendilin topu 
topu. Ha, bir de kör bir jiletim var, traş için. Herşeyimi bunun- 
la görüyorum. Saçlarımı kile kestim.» 

— «Kendin mi?» 

— «Tabii. Teneke bir aynam var, ona baka baka traş 
oldum...» 

— «Bu senin ilk hücren mi?» 

— «Hayır. İkincisi. Otururken yatağa dikkat et, çökiiverir.m 

— «Sen yatağında yat yine, ben yerde yatarım. Tren kori- 
dorlarından alışkınımdır.» 

— «Sen bilirsin. Zaten bir farkı da yok ya. Yarın gardiyan- 
lardan bir yatak istersin kendine, verirler.» 

-- «Şimdi istesem olmaz mı?» 

— «Kapıyı yıksan duymazlar. Yarın sabaha kadar Kimsele: 
uğramaz artık. Bir başımızayızdır. Gece üstümüzden kilitlerler, 
ertesi sabah açarlar, alıştırma yürüyüşüne çıkarırlar hepimizi. 
Gece de ayrıca tahtakurularına hazır olmalısın.» 

— «Çok mu?y 

— «Yüzlercesi birden saldırır adama.» 

Bir süre konuşmadık. Ne zaman tevkif edildiğini sordum. 

— «Bu öğle sonrasında.» dedi. «İki kişiydik.» 

— «Arkadaşını da getirdiler seninle?» 

— «Beraber geldik. Onu da başka bir hücreye tıktılar her- 
halde.» 

— «Kaç yaşındasın?» 

— «Onsekiz..» 

Koridorda sesler oldu. 

— «Çorbalarımızı dağıtıyorlar.» dedim. 

— «Yenir yutulur birşey mi bari?» 

— «Bak, gör de kararını kendin ver.» 

Gardiyan yalnız benim yemeğimi verdi. Gimənez açıkta 
kaldı. 

— «Senin istihkakın yarından itibaren başiayacak. Benini- 
kini paylaşırız.» dedim. 

Gelene baktı, şaşırdı. 
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— «Hepsi bu kadar mı?» 

— «Evet.» il 

— «Eh, biz de yaşıyor sayılmayız zaten.» 

Uzun uzun konuştuk. Gimenez'in ailesi Dijon yakınizrındaki 
bir çiftlikte yaşıyorlarmış, küçük bir de kızkardeşi varmış. Teş- 
kilâtta bir L.V.D. olarak görev almış. Rus sınırına kader çeşitli 
yolculuklara çıkmış, araziyi iyi tanıdığından adam kaçırmış 
işinde küyük yararlıkları dokunmuş. 

Yatmadan önce: 

— «Sen de askersin, değil mi?» diye sordu. 

— «Evet.» dedim. «Subayım..» 

Bütün gece Gimenez'in dost mu düşman mı olduğunu dü- 
şündüm. 

Sabahleyin uyandık. 

— «Nasıl iyi uyudun mu bari?» 

— «Taşta yatmaktan her yanım tutuldu.» 

— «Aldırma. Şimdi sabah kahvemizi verirler, içer ısınırsın..» 

— «Yanında yiyecek birşey de veriyorlar mı?» 

— «Hayır. Öyle bir adet yok.» 

Kahvemizi aldım. Nohutla mısır kavurmasının çekilmesin- 
den ve kara kara kaynatılmasından ibaret acı bir suydu. Gime- 
nez bir yudum içti, yutamadı. 

` — «Ne şekeri var, ne sütü. Bu nasıl kahve?» 

— «Sadece sıcak işte. İnsanın ıçini ısıtıyor, o kadar.» 

Gimenez parça parça serüvenlerini de anlattı: Geçen yıl evden 
kaçmış. Bir de arkadaşı varmış. İspanya sınırından İngiltereye 
geçmekmiş amaçları. Tam sınırdalarken yakayı ele vermişler. 
Gimenez geri dönmüş, arkadaşı Marsilyaya geçmiş. Niveti bir 
punduna getirip kuzey Afrikaya geçmekmiş. 

Sabah alıştırmasına çıkarken Jeantet yan yana dişmemizi 
sağladı: 

— «Yanına birilerini koydular, ha?» dedi. 

— «Evet.» 

— «İşini engelleyecek, Ne yapacaksın?» 

— «Daha düşünmedim.» 


MENEZ'i sıkı bir göz hapsine aldım. Ne yapar ne ede: 
herşeyini gözlüyordum. Sonra sonra bir güven geldi içime. Gi- 
menez O çeşitten bir kişi değildi, olamazdı da. 
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O zaman ona fikrimi açtım, kaçmak istediğim: söyledim. Ne 
diyecek diye de bekledim. Gimenez, önceleri pek şasıdı, hiç 
ummuyordu herhalde. 

— «Ben de gelmek istiyorum.. Mümkün mü senınle gel- 
mekliğim?y diye sordu. 

— «Neden olmasın?» dedim. 

Ortak çalışmalara başladık. Plân gereğince tepe Nencere- 
sine tırmanacak, ipi sarkıtacak ve aşağıya avluya irecektik 
Avluyu, küçük iki yanı çevrik bir duvar çevreliyordu. Karşılıklı, 
yani iki duvardan duvara türlü teller geriliydi. 

İkinci ip işte o zaman gerekliydi bize. Ucuna takacığımız 
bir kancayı savuracak, öbür yakada bir yere tutturduk mu, iki 
duvar arasını, cambazlar gibi ipten tutuna tutuna uşacaktık. 

— «Aklın kesiyor mu bunu Gimenez?» 

— «Kesiyor.. Denemek de fayda var. Nasıl olsa burada da 
ölümü beklemiyor muyuz? Bekleye bekleye oölmektense hiç 
olmazsa gelişini çabuklaştınmş oluruz, işkenceden de kurtu- 
luruz...» 

Beni ne zaman kurşuna dizerek idam edeceklerini bilmiyo"- 
dum fakat eli kulağındaydı. Bir an öncesi kaçış plânımı ger- 
çekleştirmem gerekti. Şimdi kendime bir de yardımcı bulmuş- 
tum. İşim yarı yarıya hem kolaylaşmış, hem de zorlaşmıştı. 

Kolaylaşmıştı, çünkü bir kişinin yanı sıra iki kişi demek 
birbirlerinin desteği demekti. Zorlaşmıştı, çünkü bir kişinin 
kaçışıyla iki kişinin kaçışı bir değildi. 

Fakat deneyecektik. 

Jeantet”e haber verdim, «kaçıyoruz» dedim. 

— «Gimenez'i de alıyor musun?» 

— «Evet..» x 

— «Pekâlâ. Gece bana bir uğra.» 

Gece, hücremin kapısını açtım, Jeantet'e vardım. Bana kern- 
di battaniyesiyle gömleğini parçalayarak yaptığı sağlamı i2İ ver- 
di. 

— «Bu da benden bir küçük armağan. Başarılar dilerim.. 

— «Sağol.» 

O günün gündüzünden ip tedarikiyle uğraştık. Ne k3dar es- 
ki gömleğimiz varsa yırtıp büktük, ip haline getirdik 

Firar saatimiz ondaydı. Herşeyi tamamlayınca oturup bek- 
ledik. Uzaklarda bir saat vurmaya başladı: yedi sekiz, dokuz 
ve on. 

Duvara gidip Jeantet'e haberi verdim, Gimenez'e döndüm 
ve: 
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— «Hadi!.» dedim. 

Plân başarıyla uygulandı. Tepe penceresine vardık ana, bu, 
iki kelimeyle anlatılır gibi kolay değildi tabii. Saatler sürdü. 
Tepede bekledik. Sıra; şimdi ipi sarkıtıp öbür iç avluya geç- 
mekteydi. 

İpi sarkıttık. Yukarda demir şubuğa sıkıca sardık 

— «İn Gimenez...» 

Gimenez'in dişleri birbirine vuruyordu. 

—«Önce sen in.. Ben ipi kontrol da ederim burda.» 

Yüreklendirmek için önden ben indim, Yolun yarısında ip 
tartmazlık eder gibi oldu, korkudan dondum sanki. 

Bereket sonunda ayaklarım toprağa değdi. Gimenez'e işaret 
ettim, in dedim. 

Benden daha çelimsiz ve atik olduğundan kolaydı crun işi. 
Avluda bir köşeye sindik, bekledik. İkinci ip bellerimize sarılıy- 
dı. Çıkardık. Hazırladığımız kancayı - elimize geçen her demir 
parçasını buna sarmıştık da bir kanca yapmıştık güva - geçirdik. 

Şimdi iş ikinci ara duvara tırmanmaya kaliyordu. Ara du- 
varın böldüğü dar yolda bir bisikletli devriye durmadan gezini- 
yordu. Almanlara göre, tehlike büyük avluda değıidi. Avluyu 
sokak duvarıyla ayıran iki duvarı bu bisikletli devriye gözlüyor, 
tehlikeyi de önlemiş oluyordu. 

Kedi gibi duvara tırmanmak için Gimenez omuz verdi, çık- 
tım, zor tutunup ona el verdim, yukarı çektim. 

Tek problemimiz ipi karşıdan karşıya savurmaktı Bunu 
yaptık mı mesele kökünden çözümlenecekti. 

Duvarın üstünde bir süre durduk, adeta yapışmış gibiydik. 
Kapanmış yatıyorduk. Bisikletli devriye gelip geçti,gelip geçti 
O zaman anladık, devriyenin gelip geçiş süresi bizim ipi savu- 
rup kancayı duvarın öbür yakasında bir yere tutturmamız için 
yeterli değildi. Soğuk soğuk bir ter dökündüm. 

Ne yapacaktık? 

Gimenez'e baktım. Bütün bütüne duvara yapıştırmıştı ken- 
dini. Soluyordu. Devriye göründü mü, tekerlekleri çeviren peda- 
Im gıcırtılı sesiyle bir, soluğunu tutuyordu. 

Kararımı verdim. Devriyeyi ortadan kaldırmadıkça bu işin 
üstesinden gelemiyecektik., Bu, bir gerçekti. 

Devriye köşeyi döndü, kayboldu. Bekledik. Yeniden zöründü, 
lam altımızdan geçiyordu ki duvardan kendimi üzerine bırak 
lun. İkimiz birlikte bisikletle yerlere yuvarladık. O rada 
uırtlağına yapışmış, düşdüğümüzde de bırakmarrıştım. 

Hemen doğruldum, gırtlağına daha sıkı sarıldım, sıkmaya 
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başladım. Bütün bu dediklerim ancak bir kaç saniye içinde 
olup bitmişti. Korkudan, umuttan delirmiş bütün gücümü par- 
maklarımda toplamıştım, sıkıyordum, hep sıkıyordum: bütün 
hıncımla, kinimle sıkıyordum gırtlağını. 

Hırıltı dindi, bileklerime sarılmış parmakları gevşediler,. 
Bir külçe gibi ayaklarımın dibine &xendini bıraktı. Ben de bırak- 
tım. Zangır zangır titriyordum. 

Duvarın üzerinden bakan Gimenez'e işaret ettim. Atladı. 

— «Ver ipi.» 

Verdi. l 

Titremekten iyi savuramadım. 

— «Sen dene.. Dikkatli 01..» 

Salladı. İp, ucundaki kancayla uçtu. 

— «Takıldı mı?» 

Çekti, direndi. İp geri geldi. 

— «Bir daha.» 

Attı. 

— «Nasıl şimdi?» 

Karşılık vermesini beklemeden ben aldım, tarttım. Kanca 
bir yerlere takılmıştı. Gerdim. 

— «Sen de asıl bakalım...» 

Gimenez de öbür ucundan tuttu, asıldı, çekti. 

— «Tamam mı?» 

— «Galiba...» 

— «Olsa da, olmasa da deneyeceğiz. Başka çaremiz yok... 

Gerçekten yoktu. 


Önce onu tırmandırdım. Çıktı, çıktı, duvarın öbür yakasına 
geldi. ` 

— «Hadi..» 

— «Geliyorum..» 

Cabucak tırmandım. Kırkayak gibi. Herşeyimle. 

Sonra ipi çektik, öbür yana sallandırdık. 

Süzüldük ikimiz de. 

Dışarsı sokaktı, şehirdi. 

Gün yeni yeni ağarıyordu ama işçiler çoktan şehiri uyandır- 
mışlardı, sokaklarda acele acele giden insanlar vardı İki gün 
önce Gimenez'le Hirbirimizi yalan yanlış traş ettiğimiz için 
kalabalık arasında pek dikkati çekmedik. 

Herkes bizi işçi sandı. Kılığımız kıyafetimiz, saçınız saka- 
lımız, yüzümüz o kadar benziyordu ki.. 
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Derin bir soluk aldık. 
Gimenez'in gözleri, ağzı, burnu, her bir yanı gülüyordu. 


— «Başardık Gimenez..» 
— «Başardık. İnanılır gibi değil ama, başardık iste.» 


Çabuk çabuk 'yürüdük, kalabalığa karıştık; hedefsiz, her- 
keşle bir ilerledik, gittik. 


İMENEZ”'e: 

— «Hele kendimizi kırlara, açıklara bir atalım, kimselerin 
olmadığı bir araziye gelelim, o zaman dinleniriz.» edim. 
«Öyle de bir uykum var ki. Hay Allah!. Kafamı taşıyamıyc- 
rum...» 

Gerçi önümüz sıra bir garaja rastlamıstık ama herhangi bir 
otobüse binmek bizim için tehlikeliydi, üzerimizde vesikamız 
yoktu; her yerden, herşeyden şüphelenilen bir dönemdeşdik. O 
yüzden garaja uğramaktan vazgeçtik, şehirden uzaklaşabildi- 
gimiz kadar uzaklaşma yolunu seçtik. Gittik, gittik, gittik.. 

Gimenez: 

— «Şu ilerdeki köprüyü aştık mı, bir köy görünüyor, oraya 
sığınırız, iyi de ederiz...» dedi, gösterdi. 

Çok uzakta nokta nokta bir grup Alman askeri görünüyor- 
du, tarlalara yayılmışlardı. Talim ediyorlardı herhalde, İkide 
bir ekinlerin arasından bir çıkıp, bir kayboluyorlardı. 

— «Ne yapıyorlar acaba? Üstümüze doğru mu geliyorlar 
dersin?» 

— «Sanmam. Galiba talime çıkmışlar..» 

Gimenez nerdeyse bir paniğe kaptıracaktı kendin:. 

— «Sakın ol.» dedim. «Hiçbir şey olmamış gibi yürümemize 
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devam edelim, dikkati çekmeyiz..» 

Hiç birşey yokmuş, hiç birşeyle ilgilenmiyormuş gibi salla- 
na Sallana yürüdük. Fakat yorgunluktan da bitmiştik, bacakla- 
rım tutmuyordu, güç belâ yürüyordum. Kendimi tutmasam ora- 
cığa yığılıverecektim. Bir daha kalkar mıydım, kalkmaz mıy- 
dım, artık orasını Allah bilirdi. 

— «Burda bir çiftlik evi var..» dedi Gimenez. 

— «Duralım bakalım. Evde birileri de var galıba. Belki bize 
yardımı dokunur.» 

Köyün adı Vaux-en-Velin'di. Alanda işçi kılıklı birini çe- 
virdim: 

— «Bu çevreyi gösterir bir harita bulunur mu hiç?» 

Tepeden tırnağa şöyle bir süzdü, yavaş yavaş bir sesle: 

— «Bulunmaz.» dedi. «En iyisi bunu bir de muhtara danı- 
şın...» 

— «Nerde bulunur kendisi?» 

— «Evi yolun altındadır...» 

Bunun şüpheyi çekici bir davranış olacağı aklına geldi. 

— «Zaten o kadar önemli birşey değildi...» dedirı «Yalnız 
şunu öğrenmek istiyorduk: Savoy yolu üzerinde miyiz?» 

— «Savoy mu? Durun bakalım. Şimdi Rhone yakasında- 
sınız. Şu ilerdeki harman makinesini görüyor musunuz? O tar- 
lanın hemen öbür yanında ırmağı bulursunuz. Çımasıbaşı orda 
olur ekseriya. Yolu ona sorun, göstersin Size, daha tyi.. » 

Sağ ol dedik adama, yeniden tarlalara saptık. Biz gözden 
kaykolana kadar da ardımızdan baktı durdu. Kimbilir ne düşün- 
dü tabii? Asker kaçağı, hırsız, serseri takımından mı sandı 
acaba? 

Yol döne dolana sık ağaçların arasından ırmağa çıkıyordu. 
Çevrede Alman askerlerinden de kimseler yoktu. 

— «Irmağa vardık mı, artık dinleniriz Gimencz.» dedim. 

Irmağa vardık. İki boyu da ağaçlarla çevriliydi, ortada yeşil 
yeşil köpürerek akıyordu. Kıyıya tahta sıralar konmuştu. 

Bir an durup ırmağa baktım. Barış demekti, öyle, o gün- 
lerde imiş gibi sakin sakin yatağında akmaya koyulmustu. Çev- 
re sakindi, savaş sanki ne buralara uğramış. ne burslardan 
geçmişti. 

Çımacının kulübesi ağaçların altında bir yerdeydi. Duvarlar 
rı beyaz badanalı, damı da kırmızı kiremitliydi. Bahçesinde çi- 
çekler büyümüş, açmıştı: renk renk. Güneş eve ve bahçeye vu- 
ruyordu. 

— «Seslen bakalım, kimse var mı Gimenez?» 
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Seslendi. Sesi akan suyun sesiyle bir yankılandı. Ama gelen 
giden yoktu. Yeniden bağırdı. 


Kulübeden bir kadın çıktı, ırmak boyundaki tahtı sıraya 
doğru yürüdü, suda üzeri tenteli bir kayık duruyordu. İçimi 
inanılmaz bir mutluluk doldurup taşırdı, ` 

Kadın henüz gençti, sağlıklıydı. Gimenez'le beni şaşırmadan 
fakat hoşnutsuzlukla süzdü. Birlikte küçük terasın önündeki 
sandalyelerle masaların yanına vardık. 


Kadına buralarda bir kahvehane olup olmadığ'nı scrum. 


— «Elkette var.» dedi. «Meselâ burası hem kahvehane, hem 
de lokantadır...» 


— «Şöyle biraz oturup dinlenebilir mıyiz Ki?» 
— «Tabii... İstediğiniz kadar...» 


Güneşe karşı sandalyalardan birini çektim. Acaba herhangi 
birşey de içebilir miydik? Ne vardı ki... 

— «Bira, şarap, kahve...» diye saydı. 

— «Yiyecek?» 

— «Bugünlerde kolay değil ama... Size sosisle yumurta ya- 
pabilirim...» 

— «Ardından omlet de istesek?» 

— «Olur. Kaç yumurtalı olsun?» 

— «Ne dersin Gimenez?» 

— «Sen nasıl istiyorsan...» 

— «Bir düzineden olsun...» dedim. 

— «Bir düzine mi?» dedi kadın, eni konu şaşırdı. 

— «Korkmayın...» dedim. «Öyle bir yerden geliyoruz ki, aç- 
lıktan, gıdasızlıktan kırıldık.» 

— «Nerden geliyorsunuz siz?» 

Kıza güvenebilir .miydik? 

— «Montlucden...» dedim. «Almanlardan kaçtık...» 

— «Aman yarabbim!.» 

Bir kaç kelimeyle Montluc'ün ne demelere geldiğini anlat- 
tım ona. Dinledi, başını üzgün üzgün iki yana salladı, yumuşa- 
mıştı da. 

— «Hemen size birşeyler yapındırıp getireyim...» dedi. 

Mutfağa koştu, Gimenez'e döndüm: 

— «Dün tam bir cehennemdeydik. Bir de bugün'müze bak. 
Hem hürüz, hem de tabiatın ortasındayız, ne karışanımız var, 
ne görüşenimiz... Bundan daha mutlu ne olsun? İlk is. evleri- 
mize gidip ailelerimizi görmek...» 

— «... Ve dostlarımız...» dedi. Sonra ekledi: «Senden hiç 
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ayrılmak istemiyorum, nereye gidersen zeninie gelınek istiyo- 
rum.» 

— «Boş ver şimdi bunlara. Tabiata bak, hür olmanın tadını 
çıkar çıkarabildiğin kadar.» 

Sözümü bitiremedim. Kanım damarlarımda. sanki durdu, 
akmadı, Bir elimle Gimenez'in bacağını tuttum, sıkıp bastır- 
dım. Her an bir paniğe kapılabilirdi. Irmak boyundan beş Al- 
man askeri çıkageliyordu. Aramızda çok az bir mesafe vardı. 

— «Hiç kıpırdama sakın...» dedim. «Konuşmaya devam 
edelim...» 

Oturduğumuz masayı sarıverdiler. İclerinden biri çavuştu, 
tertemiz bir Fransızcayla: 

— «Kâğıtlarınız lütfen...» dedi. 

— «Kâğıtlar mı? Ne kâğıtları?» diye sordum. «Yanımızda 
değil. Kıra yürüyüşe çıktık. Aşağıdaki çiftlikte çalışıp resim 
yapıyoruz, ressamız. Şuraya bir kadeh birşey içmeye geldik, 
oturduk...» 

— «Yani üzerinizde hiç bir vesika yok mu?» 

— «Hayır» 

— «O halde karşı koymadan bizimle gelin lütfen.» 

İşte herşey apansızın sona ermişti. Dönüp dolaşıp yine baş- 
langıç noktasına gelmiştik. Bu, tam bir bozgundu bizim için, 
acı bir yenilgiydi. 

Kahveden çıkıp ırmak boyuna doğru yürüdük. Hiç birimi- 
zin ağzını bıçaklar açmıyordu. Irmağı aşmak icin kıyıya çekili 
sandala doluştuk. Askerler de bizimle birlikteydiler. 

Kafamda kir ses yankılar kopararak durmedun seşleniyoi- 
du: «Kaç, kaç! Durmaların sırası değil, hadi! Kaçmalısın. mut- 
laka. Yoksa sonun kötü, sonun felâket! Durma, bekleme, bir 
fırsat kolla, yarat ve kaç!.» 

Hırsımdan, kahrımdan deli olacaktım nerdeyse. Gruba bak- 
tım, suya, sonra akan ırmaktan yukaruara. Gimenez benden 
besbeterdi. Afallamış, sudan çıkma balığa dönmüştü. 

Kayık karşı kıyının kumluğuna yumuşacık oturdu. Atladık. 
Koruluğa girdik, Gimenez'i öne geçirmişlerdi, yanında çavuş 
yürüyordu, arkalarından ben, benim ardımdan da iki asser ge- 
liyordu. Öbür iki asker en öndeydiler. 

Durmadan nasıl harekete geçmem gerektiğini düşünüyordum. 
Ne yapmalıydım da haklarından gelmeliydim? Zaman ilerliyor- 
du. Kurtuluş umudu her dakika geriliyor, olmaza vaklasıyordu 

Adımlarımı yavaşlattım. Çavuşla Gimenez benden bir parça 
açıldılar. Ben yavaşlayınca hiçbir şeyin farkında olmayan ar- 
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kamdaki asker de az öne geçti. Tam fırsattı, koruluktan da 
açıklığa çıkıyorduk, hemen kendimi sol yakaya attım, koruluğa 
daldım: sık ağaçların arasından bütün gücümle koşmeya baş- 
ladım. 

Artık beni kimseler tutamazdı. Bir keçi yolundan öbür keçi 
yoluna geçtim, adam boyu yükselmiş çalıların, otların arasına 
daldım. Çalılar takılıyor, engel oluyordu ama, hiç bir şeye al- 
dırdığım yoktu. Tek birşeyi, kaçıp kurtulmayı, yakalanmamayı 
düşünüyordum, o kadar. Bütün istediğim arayı əçmaktı. 

Yeniden ırmağa kavuştum, hemen, suya atladım. Karşı ya- 
kaya yüzmeye başladım. Sazların arasına yetiştim, aralarına sü- 
züldüm, saklandım. 

Sazlar epeyi boyluydu, aralarında saklanmak kolaydı ye, 
sıkı bir araştırmaya girişildiğinde yine de insan çaburak ele ge- 
çirilebilirdi. Suya daldım, kafamı da soktum. Böylece nerden 
bakılsa görünmezdim. Su bulanıktı, çamurluydu, örtüyor, sak- 
lıyordu. 

Soluk almak için başımı çıkardığımda kayığın urmağı 
geçmekte olduğunu gördüm. İçinde üç asker vardı. Zavallı Gi- 
menez, kendisini terkettiğimden ötürü beni bağışlayacalk mıydı 
acaba? 

Ama benim için yapılacak ne vardı ki? Bu hir ölüm kalıra 
savaşıydı. Yaşamak için ben buna zorluydum. 

Askerlerin telâşından bizim kim olduğumuzun, Montluc'den 
nasıl kaçtığımızın öğrenildiğini anladım. İki sıkıştırmada Gi- 
menez istedikleri açıklamayı yapmıştı, muhakkaktı. 

Askerler üçlü dörtlü gruplar halinde ırmak boyunu tara 
maya başladılar. Yakınlardan da takviye gelmişti anlasılın. Ol. 
duğum yerden hiç kıpırdamadım. Zaten böyle birşeve kalkış- 
mak enayilik olurdu ayrıca. Yaklaştıkları sırada başımı suyc 
daldırıyor, bulanık suya iyice girip gizleniyor, soluğum vettiği 
kadar dipte kalıyordum. Sürek avındaki vahşi hayvan gibiydim 
sanki. Herkes benim ardımdaydı, herkes arkam sıra beni ele 
geçirmek için koşuyordu. 

Sudan çıktım, soluklandım. Bereket korkudan görültü et- 
memişim. Az ötemde bir subayın çizmelerini gördüm. Çevresi- 
ne bakıyordu. Kendimi tutmasaydım bağıracaktun nerdeyse... 
İçgüdüyle öyle duradurdum. 

Askerler işlerini bilir bir biçimde aramalarını sürdürüyor- 
lardı. Bütün bekledikleri benim nasıl olsa dayanamayıp ortaya 
çıkacağım üzerineydi. Daha fazla dayanamam, nerde, nasıl sak- 
lanıyorsam ortaya çıkıveririm diye düşünüyorlardı herhalde. 
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Ölümle yaşamak burnumun dibinde yine karşı kars.ya gel- 
mişlerdi. Bir yanlış hareket, bir geri adım beni ölürne götüre- 
cekti, biliyordum. 

Saklandığım sazların orda ırmak deli dolu hir dönüş yapı- 
yordu, sular soğuktu, akıntılıydı. Ağır ağır her yanım buz kesı- 
yordu, soğuk su iliklerime işlemeye başlaınıstı. 

Saklandığım yerde ne kadar saat kaıdım, izerinden kaç 
saat geçti bilmiyorum. Korku içimi bütünüyle sardığından su- 
dan çıkmaya niyetli değildim. 

Her bir yanım soğuk sudan, akıntıdan morarwış durup din- 
ledim: askerlerin sesi dinmiş, uzaklaşmıştı. Şimdi ırmak bo- 
yundaki sık söğüt ağaçlarından ötüşen kusların s“sleri geliyor- 
du sadece. 

Sonra sudan ağır ağır çıktım, sazların içinde yürüdüm. 
Bırakılmış bir tahta sırayı sudan çektim, sürüdüm, sığlığın içi- 
ne getirdim, çamura gömdüm, böylece kendimi suyun içinden 
ayırdım. Sıraya uzandım. Yorgunluktan ölüp ölüp diriliycrdum. 
Ağır, deliksiz bir uykuya dalmışım. 
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U ANDIĞIMDA güneş vardı ve yükseklerdeydi. Gözlerimi 
açtım, kendimi yine Montluc'de sandım. Sonra ayıldım tabii. 
Ben uyurken ırmağın suları hafif bir çek'lmeye uğramıştı. Saai. 
kaçtı acaba? Belki üçtü. İşte o sıralarda falan. Sazlıkta sivrisı- 
nekler vızır vızır kol geziyordu. 

Kurtuluş , ırmak boyunca yüzmekteydi. Ben de öyle yap- 


tun. : 


Uyku, gücümü yeniden toparlamama yardımcı olm:ustu. 

Nice sonra kıyıda bir küçük evcik gördüm. Saklanmak için 
bundan daha iyi bir yer olamazdı benim için. 

"Eve sokulmadan çevrede iyice bir araştırıma yanmakta 
fayda vardı, ne olur ne olmaz... diye düşündüm. Ansızın yakın- 
larımda bir yerden bir ses duydum, kendimi çatların arasına 
attım yine, saklanıp bekledim. 

Gelen bisikletli biriydi, bisikletine odun sarmıştı, binmeder 
yanı sıra yürütüyordu. Yaklaştığında yavaş bir sesle; 

— «Şssst! Şsssstt!» dedim, işmarladım. 

Durdu, ses nerden geliyor diye bakındı. Çağırdım 
Karşı karşıya geldik. l 
— «Aradıkları sen misin yoksa?» diye sordu. 
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— «Evet, dün geceki kaçak benim...» dedim. 

— «Bütün köyün altını üstüne getirdiler, her yanı -radılar 
herkesi de sorguya çektiler. Yollar devriyelerle dolu. :» 

— «Kim olduğumu tanıtayım sana; Fransızun, subayım 
Beş aydır Montlucte tutukluydum, idam mahkümuydum, güç 
belâ kaçıp canımı kurtardım...» 

— «Montluc'ten kaçtın demek?» 

— «Kaçtım ama aptal gibi sabah yeniden yakayı ele veri- 
yordum az daha...» 

Düşünceli düşünceli bakıyordu. Sonunda karar vermiş ola- 
cak ki: 

— «Bizim eve sığınabilirsin...» dedi. «Lyon'da: Massena Cad- 
desi 29 numarada oturuyorum.» 

Bunu hiç beklemiyordum. Şaşırdım, Şaşırmadım desəm ya- 
lan olurdu çünkü. 

— «Sana güvenebilir miyim bu konuda?» 

— «Dilediğin gibi düşünmekte serbestsin. Yalnız adımı ve 
evin adresini iyi tut aklında, unutma.» 

Adı Jean Trombert'di. Haute-Savoi'da Esserti Homan'lıydı. 

— «Ben de o bölgedenim...» dedim, «hemşeri sayılırız...» 

— «Ben ayrılalı epeyi oldu. Bir otuz yıl kadar... Lyon'da 
oturuyorum. Sen neresindensin?» 


— «Boöge Vadisinden. Habere-Lullin'liyim.» 

— «Bilirim, güzel yerdir. Buraya da epeydir gelmiyordum, 
ilk defa bugün tavşanlarıma ot için gelmiştim, iyi bir rastlaş- 
ma oldu.» 

Kendisine ne zaman gelebileceğimi sordum. 

— «Şimdi değil...» dedi. «Ortalık kararınca yola düşersin. 
Biraz tehlikeli ama başka çaremiz de yok...» 

— «Massena Caddesi nerde?» 

— «Köyü arkadan dolaş, tren yolundan in aşağıya, istasyo- 
nu geç; sağa döndün mü ikinci sokaktan Belses Bulvarına çı- 
kacaksın. Massena Caddesi, Tronchet Caddesiyle bulvarı kesen 
caddedir. J 

— «Ne kadar çeker burdan?» 

— «Beş altı mil kadar...» 

— «İnşallah dayanırım o kadar yola...» 

Trombert eyvallah dedi, gitti. Tepeyi pedal vura vura aşi- 
şını gözledim. Sonra çalıların arasına döndüm, beklemeye baş- 
ladım. 
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i ROMBERT biraz heyecanlı evine geldi, avluda bir yere bi- 
sikletini bıraktı, sonra dükkâna geçti, karısı içerde bir başı- 
naydı. 

Kenara çekti, kadına tepeden inme sordu: 

— «Gerçek bir Fransız kadını mısın sen?» 

— «Şaka mı ediyorsun Jean?» 

— «Hayır. Gayet ciddi soruyorum bu soruyu sana?» 

— «İsveçliyim tabii, biliyorsun bunu...» 

— «Bak sana ne anlatacağım; bugün öğleden sonra Rhone 
kıyısına gittiğimde, Vaux-en-Velin yakınlarında bir Fransiz su- 
bayına rastladım. Benden yardım istedi. Kaçakmış...» 

— «Verdin mi evimizin adresini ona?» 

— «Tabii...» 

— «Ya gerçekten Fransız subayı değilse o? Ya sen: sınamak 
için Almanların bir düzeni, dolanıysa? Biliyorsun kaç gündür 
durmadan her önlerine geleni tevkif ediyorlar. Sorgusuz sual- 
siz hem de.» 

— «Başka ne yapabilirdim ki? Adamcağız Montlucten kac- 
mış, bu sabah da az daha yakalanacakmış, ramak kalmış. Köy- 
den öte, civara yayılmış devriyeler her an yakalayabilirlerdi 
onu.» 

— «Bize nasıl gelecek peki?» 

— «Karanlığın bastırmasını bekleyecek. Gün ışığında ya- 
nımsıra onu da alıp getiremezdim ki...» 

— «Adı ne?» 

— «Sormadım hiç...» 

—- «Genç mi, yaşlı mı?» 

— «Otuzunda galiba. Belki de daha fazla. Ne bileyim...» 


— «Nerde yatıracağız onu peki?» 
— «Oturma odasındaki yeşil divanda. Başka yer yok za- 
ten...» 
— «En iyisi gideyim ona ayrı bir yatak yapayım...» 
— «Bir kaç lokma yiyecek de hazırla bari...» 
— «Bizde pek yok ya, komşulardan bakarım...» 
— «Sakın ha! Kimseleri kuşkulandırmamalıyız...» 
F.— 6 
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B ANA karanlık hiç basmayacakmış gibi geldi. Trombert'in 
evine kapağı bir attını mı artık ötesi kolaydı, çocuk oyuncağı 
birşeydi. Bütün mesele Trombert'lere kadar gidebiimekteydi. 
Bunu bir yapabilseydim, bir yapabilseydim... 

Nihayet karanlık çevreye çöktü, saklandığım yerden çık- 
tım, Trombert'in tarif ettiği yollara vurdusdum. Karanlıkla bir- 
likte ortalıktan el ayak da çekilmişti. Yollarda geceleri devriye- 
ler geziyor muydu? Bu işi başarabilecek miydim? 

Son şansımdı. Biliyordum. 

Ayaklarım dolaşa dolaşa, korkudan bitkin, titrek yürüdüm, 
Belges Bulvarına vardım. Ama nasıl vardım, orasını bir ben bi- 
lirim bir de Allah... 

Bulvardan aşağıya doğru indim, Massena Caddesini buldum, 
saptım. Soluğum nerdeyse kesildi kesilecekti. Yüzmüş yvüzmüş 
kuyruğuna gelmiştim ama Trombert'in evine kadar gidemeye- 
ceğim sanıyordum. Bir balon gibi sönmüş, bosalmıştım sanki. 

İlerde bir evin ön kapısında bir adam duruyordu. 

Yaklaşınca bunun Trombert olduğunu gördüm. 

— «Şükür, gelebildin..,»” dedi. 

Başka tek kelime konuşmadık. Hemen içeri aldı beni. 

Eşikte iki kadın daha vardı. Sıcak sıcak gülümsediler. 

Ben de gülümsedim. 


SON 


KAPALI 
ZARFIN A 
ESRARI © 


Yazan: ENZO 
GEMİGNANİ 
e e 
Türkçesi : 
ADNAN TAHİR 
MERE EYİ 
KÜÇÜK bir zarfın #izlediği 
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ler işleniyor, fakat muamma mace- 
ranın ancak son satırlarında çözülüyor. Sevgililer de 
nihayet kavuşmak imkânmı elde edebiliyorlar. 


ge HOVKİNS, yarın idam edilecelsin!..» 


Kocaman yaprak sigarasından çektiği iki nefes arasında, 
Şerif bu müthiş kararı bildirdi. Etrafını bir sürü altın arayıcısı 
çevirmişti. Hepsi de hükmü alkışlarla karşıladılar. Bazıları elle- 
rini tabancalarına atmış, bu işi derhal bitirmek için sabırsızla- 
nıyordular. Ancak Şerif böyle bir şeye taraftar değildi henüz. 

— «Yarın sabaha kadar Con Hovkins sağ kalmazsa, hepiniz 
kendinizi ölmüş bilin» 

Serif, az konuşan bir adamdı. Sesi, dudaklarının arasından 
hiç eksik etmediği yaprak sigarasından süzülüyormuş gibi, bi- 
raz kısık çıkardı daima... Hak yolunda ve haksızlığa karşı çok 
titizdi. Vazife gördüğü Ketçikan bölgesinde onu tanımayan 
yoktu. ` 

Sözlerini tekrarlamağa lüzum kalmamıştı. Herkes elini ta- 
bancasından çekti. Hırsını alamayanlardan bazıları küfür ediyor, 
kazıları da yere tükürüyordu. 

Mahküm, yumruklarını pantalonunun cebine sokmuş pek- 
liyordu. Kararın kendisine ne dereceye kadar tesir ettiği belli 
olmamıştı. Kalabalığın gürültüsünü duymayan bir hal vardı. 
onda. 

— «Aşağılık herif!... Hırsız!... Katil!.. » 
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Nihayet mahküm dalgınlığından sıyrılır gibi oluyordu. Şe- 
rife doğru bir adım attı: 

— «Bana söyliyecek başka bir şeyiniz var mı?» 

— «Hayır. Şayet yarına kadar Allahla işlerini yoluna koymak 
istiyorsan, Ketçikan'a adam gönderip papazı çağır. abilirim...» 

— «Bu yalnız beni ilgilendirir. Sizin uğraşmanıza lüzum 
“yok...» 

Şerif, boş veren bir ifadeyle dudaklarını büzmüstü. Yaprak 
'sigarası az kalsın burnunun ucuna dokunacaktı. 

Duruşma bitmişti. İki muhafız mahkümu alıp uzaklaştılar. 
Kalabalığın gürültüsü bir müddet onları kovaladı: 

— «Aşağılık herif!... Hırsız!... Katil!...» 

Sonra Şerifin etrafını aldılar: 

— «Niye yarın sabaha bıraktın?. Niye?» 

— «Hazır hepimiz buradaydık...» 

— «Ben sebepsiz iş görmem» diye Şerif cevav verdi. «İp al- 
dırtmak için Ketçikan'a adam gönderdim. Geçen defa Vilyam 
Haket'i idam ederken ip kopmuştu. Haksız mıyım dersini:2?..» 

— «İş buna kaldıysa, bende mükemmel bir ip vardın diye 
birisi atıldı. 

— «Yarın sabah dedim. İşte o kadar!» 


# 


C ON Hovkins'in suçu, altın arayıcılarının arasında müthiş 
bir şeydi. Herhangi bir arkadaşın, ölümle, soğukla, açlıkla çar- 
pışarak içine bir parça altın doldurduğu torbasını çalmak!. 

Ağız dolusu küfürle başlayan, yumrukla devam eden, ta- 
banca ve ölümle biten kavgalar, burada bir nevi eğlenceydi. Ve 
bütün arkadaşlar, haklıyı haksızdan ayırdetmek için elicrınden 
geleni yapmaktan çekinımiyorjardı. Ama, başka birinin altın tor- 
basını çalmak?.. İşte hiç, ama hiç bir şekilde affedilmiyecek, bir 
suçtu bu!... Altın torbasının yanında ölümün ne değeri vardı? 
İnsan onu elde edebilmek için, hayatını on kere, yüz ke re, bin 
kere tehlikeye atmıyor muydu? 

Con Hovkins'in işi o sıralarda hiç de iyi gitmiyordu. Torba- 
sının cılızlığı cesaretini büsbütün kırmıştı. elle 
daki fena niyeti arkadaşları görür gibi oluyorlardı nların 
içinde Sam Kenni, zengin bir damar bulduğunu ie . Bir 
ay daha çalışıp memleketine dönecekti. i 

Evi sekiz yüz mil ötedeydi. Oraya döndüğü zaman, sefalet 
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içinde bıraktığı ihtiyar annesini, genç karısını ve sadık köpe- 
šini bulabilecek miydi acaba? Köpeği, efendisi maceraya atıl- 
mak üzere yola çıkarken, arkasından uzun uzun ulumuş, kuy- 
ruğu ile yeri dövmüştü. 

İşte Con Hovkins, önce bu Sam'ı kandırmış, sonra da öl- 
dürmüştü. Bu kadarı yine bir şey değildi. Ancak, arkadaşları, 
ölünün torbasını, o kutsal torbayı aradıkları zanian bulamamış- 
tılar. Bu torba usulen Şerife teslim edilecek, sonra da memle- 
ketteki anasına veya karısına gönderilecekti. 

Şerif tam vaktinde yetişmişti. Tabancalar çekilmiş, kavga 
başlamak üzereydi. Adaletin temsilcisi, ;:neşhur soğukkanlılığı 
ile kalabalığı teskin etmişti. Kısa bir tahkikattan sonra da ka- 
rarı bildiriyordu: 

— «Con Hovkins yarın idam edileceksin...» 

Ne yazık ki, ertesi sabah Şerifle beraber bütün serüven ço- 
cuklarını da hayal kırıklığı bekliyordu. Noksansız olarak her 
şey hazırdı. Katilin asılacağı dal seçilmiş, ip sabunlanmıştı. 

Altın arayıcıları bu güzel manzarayı kaçırmamak için O 
gün çalışmaya bile gitmemişlerdi. Katil asıldıktan sonra, kur- 
şunlarile onun vücudunu delik deşik etmek ne zevkli olacaktı? 

Fakat, mahkümu kapadıkları yerin kapısını açınca, odayı 
boş buldular. 

Kaçmıştı. 

Ne vakit? 

Herhalde gece yarısı. 

Nasıl? 

İşte daima gizli kalacak bir nokta!... 

Mahkümu bekleyen iki muhafız hiç bir şey duymadıklarını 
söylüyordular. Ama Şerif onları biraz sıkıştırınca, gece yarısın- 
dan sonra uyuduklarını açıkladılar. 

Şerif, sağa sola emirler vermeğe başlamıştı. Bütün çevre 
karış karış taranacak, ormanlık mıntaka aranacak. karakollara 
haber verilecek, şu yapılacak, bu yapılacakı. Bundan başka, 
Şerif katilin yerini haber verene ya da yakalayana, hatırı sayılır 
bir para vadediyordu. 

Nafile... Boş... 

Con Hovkins, bir daha ele geçmiyecekti artık.. 

Şerif, raporunu adliyeye gönderdi. İdam kararı mehkeme 
tasdikiyle bir kere daha ilân edildi. Fakat mahküm yakalanamı- 
yordu bir türlü, Con Hovkins yok olmuştu sanki? 


——— Bölüm | 


B UENOS AYRES'de ünlü milyonerlerden Piyetro Prebel'in 

evinde olağanüstü bir şeyler vardı. Vakit akşamdı!. Koca bina 
renk ve ışık âleminde yüzüyordu sanki. Koridorlar çiçek bah- 
çesine dönmüştü. 

Caddeyi baştan başa özel otomobiller dolduruyordu. Şehrin 
en seçkin simaları, bu geceki eğlentiye davetliydiler. 

Piyerto Prebel aslında aşağı Amerika'lıydı. Yirmi beş sene 
evvel Buenos Ayres'e gelmiş ve Arjantin uyruğuna geçmişti. 

Daima kendi içine kapanmış, dışarısı ile az ilgilenen bir hal 
vardı onda. Bu gece nasılsa bu huyundan vazgeçmiş görünü- 
yordu. 

Yaptığı toplantının bütün şehirde unutulmaz bir hatıra ola- 
rak kalmasını istiyordu. Bu uğurda girdiği masrafa kücük bir 
servet denebilirdi. 

Maryanella. Onun Maryanella'sı. Biricik kızı. Hayatının ye- 
gâne tesellisi. İşte bütün bu gürültülü hazırlık, bu kalabalık 
bayram onun için yapılıyordu. Maryanella bu gece nişanlana- 
caktı. 

Nişanlısı, genç ve değerli avukatlardan Cankarlo Gomes'ti. 
“Yüksek ve zengin bir aileden olduğu halde, sırf meslek aşkı için 
.didinen bir genç... 


BİR İDAM MAHKÜMU KAÇTI —— $9 


Maryanella, sarı saçları, yeşil gözleriyle Amerika'lı babası- 
na; mat cildi, kıvrak hareketleri, ufak elleri, minimini ayakla- 
riyle Arjantinli annesine çekmişti. İki ayrı ırkın birleşmesinden 
doğan kusursuz bir güzellikti bu!.. Kız arkadaşiarı onu biraz 
kıskanarak seviyor, erkekler ise hayranlıkla etrafında dönüyor- 
lardı. Fakat o sadece Cankarlo'yu seçmişti. Çünkü onu seviyor- 
du. 

Genç kızın bakışlarında, bir başka güzellik vardı bil gece. 
Babası ona fazla bakmağa cesaret edemiyordu. Bu güzellik, bu 
mutluluk karsısında göz yaşlarını tutamıyacağına emini. 

Yoktan var ettiği serveti uğuruna, katlandığı fedakirlıklar, 
içinde yuvarlandığı sefalet, kısacası acı günler, acı hatıralar... 
Birer birer gözünün önüne geliyor, saadetini tam mâna“iyle be- 
nimsemesine engel oluyordu. 

Hele çok genç ölen karısının hayali... Bütün bu perlak ışık- 
ları ve renkleri gölgeliyordu âdeta!... 

Annesizliğin sebebiyet verdiği üzüntüleri, seven ve sevilen 
bir damat, kısmen önliyebilecekti her halde!.. Prebel'ir, simdi- 
lik, kızı hesabına bütün arzusu buydu. 

Zıt fikirleri, kafasında çarpıştırırken, misafirler arasında 
dolaşıyor, onlara gülümsüyor, hatırlarını soruyordu. 

Gözleri sık sık genç nişanlılara takılıyor, onların dansediş-. 
lerini, birbirinde eriyen tatlı bakışlarını kırık dökük t>bessüm:- 
lerle seyrediyordu. 

Erkekler onun mükemmel bir iş adamı, kadınlar da kusur- 
suz bir salon erkeği olduğu noktasında birliktiler. Kızı ise ba- 
bas:na tapıyordu âdeta. 

İşte, iki dans arasında, yine onun yanına gelmişti; 

— «Babacığım pek neşeli görünmüyorsun. Bana ını öyle: 
geliyor yoksa?..» 

— «Sen bu derece bahtiyarken, ben nasıl neşeli olmam yav- 
rum?.» 

Genç kız, tam büfede bekliyen nişanlısına doğu gitmek 
üzereyken geri döndü: 

— «Tom gelmedi mi baba?» N 

— «Henüz görmedim.» 

— «Garip...» 

Genç kız bu sefer gitmişti. Babasının hafifçe çauları kaş- 
larını, bulanan bakışlarını görmeden gitmişti. 

Tom Dun, milyoner Prebel'in en yakın, en samimi arkadaşı 
idi. Evin kapısı günün her saatinde ona açıktı. O da aâşası Ame- 
rika'lıydı. O da Arjantin uyruğuna geçmiş ve burada yerleşmiş-: 
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ti. Maryanella onun elinde büyümüş gibiydi. Onu da babası ka- 
dar seviyor, gelmediği zaman eksikliğini duyuyordu. Hele böyle 
bir gecede, bu kadar gecikmesi şaşılacak şeydi doğrusu 

Onun yokluğu davetlilerin bile gözünden kaçmamıştı. Ev sa- 
hibinden, gelip gelmiyeceğini soranlar oluyordu. 

Bu soruların cevabını, milyoner belli etmek istemeciği bir 
üzüntü ile vermisti. 

Bitişik salonda, büyük bir büfe hazırlanmıştı. Biraz sonra, 
genç nişanlıların şerefine içilecekti. 

Orkestraya ara verilmişti. Dans salonu tamamiyle boşal- 
mıştı, Bütün davetliler büfede toplanmıştılar. Piyetro Prebel 
kendisini hiç de iyi hissetmiyordu. Kızının hatıri için Önüne 
uzatılan çerezleri yiyor, içkileri içiyordu. 

Birbirine çarpan kadehlerin ahenkli sesi, çatal bıçak gürül- 
tüsü, konuşmalar, gülüşmeler son haddini bulmustu. Selonu 
dolduran şampanya buharı, insanı içmeden sarhoş ediyordu 
âdeta!... 

Misafirlerden bir genç adam, elini kaldırmış, herkese sus- 
ması için işaret ediyordu: 

— «Mesut çiftin şerefine birer kadeh içelim...» 

Herkes kadehini doldurup havaya kaldırmışt». Tam bu ara- 
lık dip tarafta birinin bağırdığı duyuldu: 

— «Bir dakika... Bir dakika... Ben de varım...» 

Maryenella hafif bir sevinç çığlığı atmıştı: 

— «Ah fena Tom... Ben sizi artık gelemiyeceksiniz zannedi- 
yordum...» ` 

— «Öyle mi zannediyordun küçük. Böyle bir günde gelememez- 
lik olur mu hiç?» 

Ortalık karışır gibi olmuştu. Davetliler yeni gelenin etrafını 
almışlar, elini sıkıyorlar, hatırını soruyorlardı. 

Genç kız, Tom'u 'ihmalciliği yüzünden hâlâ tekdir ediyor, 
Cankarlo doldurduğu bir kadehi eline sıkıştırmağa uğraşıyordu. 
Prebel arkadaşını hafif bir tebessümle karşıladıktan sonra, göz- 
lerini dikmiş onu israrla süzmeğe başlamıştı. 

Gürültü yatışır gibi oluyordu. Herkes eski yerine geçmişti 
yine. Genç kız, nişanlısı, Tom ve Prebel yanyana duruyorlardı. 

Maryanella kadehini kaldırıp, Tom'a doğru döndü: 

— «Haydi bakalım. Şampanyalarımızı içmeden evvel benim 
için güzel bir şey söyleyin. Herkes sizi dinliyor.» 

— «Hem bir şey söyliyeceğim, hem bir şey vereceğim» diye 
Tom yarı şaka, yarı ciddi bir hamleyle elini ceketinin iç cebine 
soktu. Cıkardığı kapalı bir zarfı havaya kaldırarak bağırdı: 
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— «Işte...» 

Piyetro Prebel'in kırık dökük tebesümü dudaklarında can çe- 
kişiyordu. Ani bir kararla arkadaşını kolundan yakalamıştı: 

— «Tom Dun... Benimle beraber içeriye kadar gel. Sürpriz 
daha büyük olacak...» 

— «Bakat Baba?...» diye Maryanella hayret etmişti. 

— «Bir dakika yavrum... Yalnız bir dakika...» 

Sonra misafirlere dönmüştü: 

— Müsaade edersiniz değil mi? Bir dakika.. » 

Prebel'in çalışma odası, davetlilerin bulunduğu salora. açı- 
lyordu. İki arkadaş oraya girdiler. Kapının kilitlendiği duyul. 
du. 

Bu nokta misafirleri pek ilgilendirmiyordu. Henii: delu du- 
ran kadehler, tekrar boşalmağa başladı. 

Salon eski halini almıştı. Kadehlerin ahenkli sesi, çatal bı- 
çak tıkırtıları, kahkahtlar, gevezelikler...» 

— «Bu da ne demek oluyor?» diye Cankarlo nişanlısının kır 
lağına eğilip hafif bir sesle sordu: 

— «Bilmiyorum? Babamla Tom bize sürpriz yapmak istiyor- 
lar herhalde...» 

— «Evet ama, biraz garip değil mi yaptıkla11?..» 

Birisi genç kıza yaklaşmıştı: 

— «Tom Dun'u da babanız kadar seviyorsunuz galiha?» 

— «Nasıl sevmem? Kendimi bildim bileli onu tanıyorum, 
Beni dizlerinde büyüttü. Annemi de gayet iyi tanıyor. Babamla 
da o kadar iyi arkadaş ki...» 

Genç kız böyle söylerken, onların kapandığı odaya göz at- 
maktan da kendini alamıyordu. 

— «Kimbilir ne güzel bir sürpriz hazırlıyorlar?» diye ihti- 
yar bir kadın da söze karıştı. 

Merak, salgın halinde herkesin beynini tırmalamağc başla- 
mıştı. 

Hiç kimsenin aklına gelmeyen değerli bir hediyedetı vahse- 
denljer vardı. 

İyi ama, küçük bir zarfın içinde, nasıl bir hediye olabilirdi? 
İki adamın kararlaştırdığı müşterek bir şey mi? Prebel, bil- 
hassa kızına vereceği bir hediyeye kimsenin iştirakini kebul et- 
mezdi her halde... Hem milyoner, kızına inci bir gerdanlık tak- 
mışta. Bu başlı başına bir servetti. 

Gençlerden biri tekrar kadehini kaldırmış, nişanlılar şere- 
fine içmeyi teklif ediyordu. 

Bravo sesleriyle ve alkışlar salonu doldurdu. 
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Herkesle beraber, genç kız da kadehini kaldırmıştı. Sonra 
nişanlısından bir an için izin isteyerek salondan çıktı. 

Kalabalık en coşkun, en neşeli anlarını yasıycrdu. Fakat 
birdenbire kahkahalar boğuldu... Tebessümler silindı. . Konuş- 
malar kesildi... 

Yanlışlık olamazdı. Herkes duymuştu. Müthiş bir silâh sesi 
bütün gürültüyü bastırmıştı birdenbire!. 

Salona çöken korkunç sessizlik bir an devam etti. Sonra kı- 
sık sesle sorulan sualler, mütereddit cevaplar birbirini kovalama- 
ğa başladı. 

Maryanella çıktığı kapıdan tekrar salona girmişti. Yanak- 
ları bembeyazdı. Dudaklarında sinirli ürpertiler dolaşıyo:du. 

Cankarlo, sual dolu gözlerle ona doğru koşup elini tuttu. 

Salonda panik başlamak üzereydi. Her kafadan bir ses çıkı- 
yordu: 

— «Kapıya vurmak lâzım...» 

— «Hattâ açmak...» 

— «Fazla beklemek doğru değil...» 

— «Polise telefon edelim...» 

— «Kızı ve damadı varken bu bize düşmez...» 

— «Kaza mı, cinayet mi acaba?» 

Bu aralık müthiş bir çığlık duyulmuştu: 

— «Baba!... Baba!...» 

Genç kız, iki adamın kapandığı odaya kosmuş, bir eliyle 
tokmağı çevirmeğe uğraşıyor, diğeriyle de kapıyı yumruklu- 
yordu: 

— «Baba!... Baba!...» 

Nihayet kapı açılmış, milyoner Prebel hayale; gibi dışarı 
çıkmıştı. Sağ elinde bir tabanca, gözlerinde de korkunç bir ifa- 
de vardı: , 

— «Tom Dunu öldürdüm. Baylar, lütfen polise haber ve- 
rin.» 

Kapıya en yakın durumdakiler, içerde upuzun yatan bir ce- 
set görmüştüler. 
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M İLYONER Prebel'in, arkadaşı Tom'u öldürdüğü bütün şe- 
hirde derhal duyulmuştu. Bu, müthiş olduğu kadar, hayret edi- 
lecek bir şeydi ayni zamanda... İki adamın yirmi seneienberi 
sıkı fıkı dost olduğunu bilmiyen yoktu. Szvgi ve bağlılıkları, bÜ- 
tün davranışlarından belli oluyordu zaten!... 

Maryanella, facia etrafında sorulanlara herkesten fazla bir 
şey bilmediği cevabını veriyordu. 

Babası ile Tom'un arkadaşlıklar! çok eskiydi. Kendisi daha 
dünyaya gelmeden başlamıştı herhalde!.. Aklı o erelidenberi 
Tom'un evlerine gelip gittiğini hatırlıyordu. İkisi de aşağı A- 
merika'lıydı. Genç kız bundan başka bir şey bilmiyordu. Ba- 
bası geçmişinden hiç bahsetmemişti ona... 

Milyoner Prebel'in hayatı açık bir kitaptan fa-ksızdı. Ancak 
ikinci bölümden başlayan bir kitaba benziyordu hu!.. Yirmi 
beş sene evvel, yirmi beş yaşındayken Buenos Ayres'e gelmişti. 
Bu şekilde onun hayatını iki ayrı parçaya ayırmak mümkündü. 
İkinci parça akar su kadar berrak, gök yüzü gibi temizdi. Şef- 
lal bir kristalin arkasından bakıyormuş gibi, orada mevcut 
her şeyi görmek kabildi. Küçük başlangıçlar... Büyük neticeler... 
Karlı işler... Dürüst hareketler... İyi dostluklar. Kısacası ter- 
temiz bir hayat. Buna karşılık birinci parça sisli ve bulutlu 
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bir havadan farksızdı. Oradaki olmuş bitmişten kimsenin ha. 
beri yoktu. 

Yirmi beş senedenberi «Niçin Arjantin'e geldiniz?» diye so- 
ranlara hep ayni cevabı vermişti: 

— «Memleketimin havası bara yaramıyordu. Onun icin ge- 
lip buraya yerleştim. 

Ve derhal lâfı değiştirip, başka konulara aitlıyordu. 

Bu bakımdan israr etmek, onun kiymetli dostluğunu kay- 
betmek demekti. 

Bazı yakın ahbapları, karısının bile sağlığında (o kocasının 
gençliği hakkında hiçbir şey öğrenememiş olduğunu iddia edi 
yorlardı. 

Gerçekten öyleydi. Karısının bu hususta yalnız bir defa sor- 
duğu suale, Piyetro Prebel şu cevabı vermişti: 

— «Şimdi vatanım durumundaki bu mübarek memlekete 
ayak bastığım gün dünyaya geldim. Sen de beni burada doğ- 
muş farzet...» 

Maryarella'nın annesini tanımış baz: kadınlar, omin Tom 
Dun'dan hiç hoşlanmadığını söylüyordular. Genç kadının pek 
kısa süren mutlu yılları koyunca, ıztırabına, kederine sebebiyet 
veren, Tom'un sık ziyaretlerinden başka birşey olmamıstı. 

Onların sıkı fıkı dostluğu gösterişten ibaret nıiydi yoksa? 
Bu iki adamı birbirine bağlayan ortaklaşa bir sırdan şüphe edi- 
lemezdi artık... Ancak bunun ne olduğunu henüz kimse bilmi- 
yordu. 

Prebe'in Arjantin'deki hayatı, en küçük noktasını kadar 
herkesce malümdu. Yirmi beş sene evvel Arjantiwe gelmişti. 
Cebinde pek az bir parası, bakışlarında da her ne pahasına 
olursa olsun, muvaffak olmak istiyenlerin azmi vardı. Bu bü- 
yük şehir, önceleri onun bütün cesaretini kırar gibi olmuştu. 
Caddeler, apartımanlar, otomobiller ve bitmez tükenmez bir 
kalabalık... Bütün bunların uğultusu genç adamın başını dön- 
dürmüştü. Muvaffak olması için, sessiz ve sakin bir ver lâzım- 
dı ona... Toprakla uğraşacak, alnının teriyle hayatını kazana- 
caktı. Bükülen boynunu, iğilen omuzlarını gök yüzündeki bu 
lutlardan başka kimse görmeyecekti. Çalışmaya başladı. Kol- 
arındaki bütün kuvveti, kafasındaki bütün zekâyı seferber et- 
mişti. Kimsenin üzerinde durmak istemediği bir toprak par- 
çasını işe yarar hale getirdi. Bataklık kısımları kuruttuktan sonra 
toprağını altüs etti ve ekip biçti. En büyük dostluğu yetiştirdiği 
hayvanlarda, en büyük teselliyi dile getirdiği toprakta bulu- 
vordu. 
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O yılın kazancı ile arazisini genişletti. En yakın komşusu 
ihtiyar bir çiftçiydi. Kızlarından biri Prebel'in çok hoşuna gi- 
diyordu. Evlendiler. Ve yedi sene çok mutlu bir ömür sürdüler, 

Bir müddet sonra ölen kayınbabasından hatırı sayılır bir 
miras kalmıştı. Perebel'in kazancı bu şekilde iki misli artı 
yordu. Kızı Maryanella dünyaya geldiği zaman, o zengin bir 
adamdı artık!... 

Karısının ani ölümü bir an için bütin ümitlerini kırmıştı. 
Calışma gücünü kaybeder gibi oluyordu. Lâkin kızını düşünme- 
liydi. Kendi yüzünden onun da talihsiz bir ömre mahküm ol- 
masını istemezdi herhalde. 

Fırtına bir tek dalı kırdı diye, ağacı kökünden kesip atmak 
gerekmezdi ya!.. Prebel eskisinden daha fazla çalışmağa başla- 
dı. Ayni zamanda büsbütün kendi dünyasına kapanmış, dışarısı 
ile ilgisini kesmişti. Yüzündeki sert çizgiler, yalnız kızının ya- 
nında yumuşuyordu. Küçüğün sık sık sorduğu bir soruya ce- 
vap vermek ne kadar da güçtü yarabbi: «Annem nerede?» 

Uzun seneler boyunca, baba kız kırların sessizliğinde baş- 
başa yaşadılar. İnsan yüzü görmüyor gibi bir şeyvdiler. Prebel, 
işleri için Buenos Ayres'e indiği zamanlar evine mümkün oldu- 
gu kadar çabuk dönmek için acele ediyordu. 

Karısının sağlığından beri kendilerini ziyarete gelen bir 
tek kişi vardı: Tom Dun. 

Tom ilk defa, Prebel tarlada adamlarına nezarst ederken 
çıkagelmişti. Genç kadın, kocasının yeni geleni böyle kirden- 
bire karşısında görünce hayretten az kalsın sırtüstü düşecek 
gibi olduğunu komşularına bir kaç kere anlatmıştı. Bu ziyarer 
pek hoşuna gitmemişti herhalde. Buna rağmen onun elini ha. 
raretle sıkmış, gereken misafirseverliği göstermişti Piyetro, ica- 
bında içindeki ıztırabı dışardakilerden saklamasını bilen bir 
adamdı. 

Bundan sonra Tom'un ziyaretleri muntazaman devam etme- 
ge başlamıştı. Geliyor, birkaç gün kalıyor, sonra uzun hir gezi- 
ye çıkacağını söyleyerek gidiyordu. 

Nihayet Perebel, çiftlik hayatını bırakıp, şeh:re ye»leştiği 
zaman, Tom ziyaretlerini sıklaştırmağa başlamıştı. Geldiği ze. 
man uzun süre onlarda kalıyordu. Evde kendisi için bir oda, 
yemek masasında kendisi için bir yer hazırdı daime!... 

Tom'un kim olduğu ve ne iş gördüğü kimseyi pek ilgilen- 
dirmemişti şimdiye kadar!. O, Prebel'in aksine, herkesic sami- 
miyet kuran geveze ve neşeli bir adamdı. Yakından tanıyanlar, 


96 ————— BİR İDAM MAHKÜMU KAÇTI 


onların birbirine tam mânasiyle zıt iki yaradılış olduğunu söy- 
lüyordular. 

Kim ne derse desindi, onların en ufak bir anlaşmazlık- 
larını, en değersiz bir atıp tutmalarını gören olmamıştı henüz! 

Müşterek bir sırdan mı ileri geliyordu yoksa bu durum? 
Bazen, Prebel'in çalışma odasına kapanıp, saatlerce başbaşa 
kaldıkları oluyordu. Birbirlerine uzun uzun anlatacak neleri 
vardı acaba? f 

Maryanella, ku bakımdan babasına ne vakit sual scrsa hep 
ayni cevabı alıyordu: «İş icabı yavrum. Senin böyle şeylere ak- 
lın ermez.» 

Aşağı yukarı ayni hayatı yaşayan bu iki adamın, ne gibi 
müşterek işleri olabilirdi? 

Buna karşılık, başbaşa konuşmalarının konusu önemle üze 
rinde durulacak şeylerdi herhalde! Bazen gece yarılarına. kada, 
kapalı kaldıkları oluyordu. Çıktıkları zaman, Tom dediğini 
yaptırmış, arzusuna kavuşmuş kimselerin gamsız neşesiyle gü- 
lüyor, Prebel alnında kıvranan iki karanlık çizgiyle birəz yor- 
gun biraz da ümitsiz görünüyordu daima. 'Saatlerce süren 
çalışmadan ve tartışmalardan sonra, bu da tabii bir seydi her- 
halde!... 

Evin ikinci efendisi Tom Dun'du. Prebel bu bakımdan uşak 
ve hizmetçilere kesin emir vermişti.: 

— «Bu evde ben neysem, Tom da odur. Ne isterse yapıla- 
cak; ne derse itaat edilecek, anlaşıldı mı?..» 

Şu halde, nasıl oluyordu da Prebel, o iyi ve yufku yürekli 
adam, arkadaşı Tom'u öldürmüştü? Hele kızının nişar:: andığı 
ve evinin en değerli davetlilerle dolup taştığı bir gecede?... 

Bu bakımdan kimse söyliyecek bir şey bulamıyordu, Polisin 
ve adliyenin gayreti de bir işe yaramamıştı henüz!... 

Olay yerine ilk gelen komiserle sorgu yargıcına kati'in ver- 
diği cevaplar kaçamak kabilinden şeylerdi. 

— «Evet Tom'u öldürdüm. Anlaşamadığımız bir nokta var- 
dı. Tartışırken irademi kaybettim, onu vurdum.» 

— «Tartışmanızın sebepleri?» 

— «Ehemmiyetsiz şeyler... Diğerlerinden farksız. bir tartış- 
ma... Önemlisi onu öldürmüş olmamdır. Cezam neyse veriniz. 
Bundan başka söyliyecek bir şeyim yok.» 

Bütün şehir dedikodu içinde çalkalanıp duruyordu. Gazete- 
ler cinayetin muhtemel sebeplerini araştıran sütunlar olusu 
yazı neşrediyor, polisler, savcılar, avukatlar ipucu yakalayabil- 
mek icin nafile vere didinio duruvorlardı. 
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Maryanella ümitsizliğe ve teessüre dayanamıyacak kadar 
zayıf düşmüştü. Cankarlo'nun tesellileri hiç fayda etmiyordu. 

Avukata göre esrar perdesi en kısa bir zamanda kalkacak, 
gerçek meydana çıkacaktı. Lâkin genç kıza lâkırdı anlatmak 
mümkün olmuyordu. Babası, sevgili babası cinayet işlemişti. 
Kendi hayatı ile beraber onun hayatı da mahvolacaktı. 

Beri tarafta Cankarlo, nişanlısına cesaret vermeğe çalışır- 
ken, bütün ümitlerini kaybeder gibi oluyordu. 

Avukat olduğu için, nezarethanede bulunan sanıkla istediği 
zaman görüşmek iznini vermişlerdi ona. 

— «Anlamıyor musunuz?» diye sorgu yargıcı ısrar ediyor- 
du. «Susmakla, kendinizi daha zor duruma soktuğunuzu anla- 
mıyor musunuz?» 

Prebel omuzlarını silkiyordu. 

— «Tom Dun'un nişan gecesi kızınıza vermek. istediğı kapa- 
lı zartın ne olduğunu söyler misiniz?» 

— «Bilmiyorum...» 


Yargıçlar ona karşı yumuşak davranmak zowuınluğunu his- 
sediyordular. Prebel'in genel durumu, serveti, hayn 'everliği, 
yinnibeş senelik temiz hayatı böyle icabettiriyordu. 

— «Haydi bakalım Piyetro Prebel. Hatırlamağı çalışın. O 
gece çalışma masanızın üzerinde bir hayli para bulunrnuş. Bu 
paranın ordaki varlığını nasıl anlatacaksınız?...» 

— «Kendimi o derece kaybetmiştim ki, ne yrptığımı bil- 
miyordum. Belki kaçarım diye kasadan hir miktar para cikar- 
mıştım. Fakat sonra bunun ne kadar boş olacağını düşüdüğünm 
İçin vazgeçtim.» 

— «Kaçmak mı? Sizin böyle bir şey vapacağınız kimsenin 
aklına gelmez. Kızınızın nişanlandığı bir gecede. si: paralarını- 
z1 alıp kaçmayı düşünemezdiniz. Bu'hiç de iyi bir mâzeret de- 
pil Prebel...» 

Beriki ses çıkarmadan omuzlarını silkiyordu. 

— «Hem sizin gibi zengin adanilar paralarını evde tutmazlar 
ki. Çek defteriniz olduktan sonra nakit parayı ne vapecektınız? 
Maksadınız neydi, onu söyleyin?» 

— «Kızıma güzel bir hediye almayı düşünüyoydunu.» 

— «Kızımıza inci bir gerdanlık takmıştınız ya Prebe!?.» 

— «Evet ama, bir hediye daha almak istiyordenı ..» 

— «Öyle olduğunu farzedelim. Sizin gibi kredili bir mil- 
yonerin her hangi bir şeyi alması için muhakkak nakit paraya 
mı ihtiyacı vardır? Bir çek yazamaz mıydınız? Bir imza karşı- 
lığında istediğinizi alamaz mıydınız? Hayır Prebel hayır. Yanlış 
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yola sapıyorsunuz. Netice çok tehlikeli olabilir. Onu öldürmek 
için her halde önemli sebepleriniz vardı. İtiraf etmeniz lâzım. 
Kendi menfaatinize bir hareket olacaktır bu! Adaletin elinden 
hiç bir şey kurtulmaz. Bize yardım ederseniz bu işi bir an evvol 
bitirir, sizi de müşkül vaziyetlerden kurtarabiliriz Haydi Pre- 
bel konuşun. Çekinmeden ve düşünmeden her şeyi anlatın...» 

Sorgu yargıcının yumuşak ve tatlı davranması para etmi- 
yordu. Milyoner konuşmamak kararından döneceğe Lenzemiyor- 
du. Biraz şiddet onu yola getirebilirdi belki!.. Eiierino kelepçe 
vurup, iki muhafızın ortasında cezaevine gönderdiler. Dışarı 
ile temas etmiyecek, ziyaretine de kimse gidemiyecekti. 

Böylece, o güne kadar nezarethanede ayrı bir odada yatın 
kalkan milyoner, daracık bir höcreye kapatılmıştı. Kendinden 
başka bir yankesici iki de katil vardı orada, 

Cankarlo avukat olduğu için, gidip görebiliyordu Prebel'i. 
Mahkemede onun müdafaasını da yapacaktı ayni zanıanda!... 

Maryanella babasını görebilmek için her türlü fedakârlığa 
katlanmağa hazırdı. Başvurduğu bütün çareler neticesiz kalmış- 
$1. Sorgu yargıçlığının kati emri vardı. Sanıkla avus«aiından 
başka kimse görüşemiyecekti. Beri tarafta, Cankarlo da, baba 
kızın şimdilik birbirlerini görmesine taraftar değildi. Heyecan- 
lı ve acıklı sahneler, milyoner üzerinde büsbütün aksi tesir ya- 
pabilirdi. 

Onu konuşturmak, ona her şeyi anlattırabilmek için en ufa'r 
noktadan başlayarak, meslek hilelerinin her türliisünü uygula- 
yacaktı. Gerekirse kızının saadetini bile ileri Sürecekti Biricik 
evlâdının hayatını, istikbalini mahvetmek istemiyorsa, Önce 
kendi hayatını kurtarmalı, bu işin içinden alnının akiyle çık- 
malıydı. 

Milyonerin, en zayıf tarafı buydu zaten... 

O gün, Cankarlo, kâyınbabasiyle görüşmek üzere yine ceza- 
evine gidecekti. 

Maryanella nişanlısını uğurlamak için kapıya kadar !. mişti. 
Ayakta duracak hali yoktu: Sadık mürebbiyesi Konkitanın ko- 
luna girmiş ona yaslanıyordu. 

Genç avukat dışarı çıkarken Maryanella sayılar gibi inli- 
yordu: 

— «Benim için onun boynuna sarılın, yanaklarından öpün, 
olmaz mı?» 


i 


t 
Can İradesiz davranışlarla şuursuz hareketlerle, ken- 
dilerini müdafaa, başkalarını da kurtarmak için biierek, ya de 
bilmeyerek öldürenleri bir araya toplayan karanlık ve rütubet- 
li bina... Birbirlerinden hiç farkı olmayan insaniarın, yine bir- 
birlerini yola getirmek için uğraştıkları çevre... 

Taş koridorların duvarlarına akseden ayak sesleri, Bir höc- 
re, Anahtar ve kilit tıkırtıları. Sonra bir ses: 

— «Piyetro Prebel... Dördünüzden hangisi Piyetro Prebel?.» 

— «Benim!..» 

Kapı boğuk gıcırtılarla açılmıştı: 

— «Ziyaret salonuna...» : 

İki adım sol gerisinden takib eden silâhlı bir muhafızla 
milyoner höcresinden çıkıp loş koridorlar boyunca yürümeğe 
başladı. Nemli bakışlarından ümitsiz, kırık dökük adımlarından 
da yorgun olduğu anlaşılıyordu. Sakalları uzamış, saçları birbi- 
rine karışmıştı. 

«— Sağa dön» diye muhafız emir veriyordu. 

«— Sola dön...» 

«— Karşıki kapıya doğru yürü.» 

Aralık duran kapıyı, muhafız ayağı ile itip, eliyle suçluya 
girmesi için işaret etti. Sonra kapatıp dışarda kaldı. 
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Müdafaa avukatı, müvekkiliyle yalnız kalmak hakkına sahipti. 

Odanın döşemesi kaba ve yuvarlak bir masa ile “iç dört 
iskemleden ibaretti. Solgun benzi, bulanık bakışları ile Ca.rkarlo, 
orada ayakta bekliyordu. 

Milyonerin dudaklarında zoraki bir tebessüm kıvrılmıştı. 
Korktuğunu ve ıztırap çektiğini belli etmek istemiyordu. Dama- 
dının uzattığı ele doğru, kendisini atarcasına koşmuştu. 

Gözlerini yerden kaldırmadan titrek ve boğuk bir sesle sordu: 

«— Kızım?... Maryanella nasıl?...» 

«— Iztırap çekiyor... Onu bu üzüntülerden kurtarmak sizin 
elinizde...» 

Genç avukat bu derece sert konuşmak istemezdi ama, olmuş- 
tu bir kere!... 

Milyonerin başı göğsüne düşmüştü. İskemlelerden birisine 
ilişip bir an hareketsiz kaldı. Biraz sonra kendini toplamış ayni 
sert ifadeyle karşılık veriyordu: 

«— Maryanella için hiçbir şey yapamıyacağım. Bu uğurda 
mümkün bütün fedakârlıklara hazırım. Bunu sen de benim kadar 
takdir edersin... Fakat yapacak bir şey yok.» 

İkisi de heyecanlanmıştılar. İkisi de ayni endişenin pençesin- 
de kıvranıyordu. Tekrar konuşabilmeleri için biraz kendilerine 
gelmeleri lâzımdı. 

Nihayet Cankarlo, daha sâkin bir sesle, daha iyi şeylerden 
bahsetmeğe başladı: 

«— Sizin müdafaa avukatlığınızı ben yapacağım. Bu bakını- 
dan itiraz etmezsiniz herhade?.» 

«— İtiraz edecek ne var?» diye beriki hemen cevap verdi. 
«Ancak işlediğim cinayet o kadar açık ve o kadar meydanda ki, 
durumumu müdafaa edecek bir avukata lüzum olmıyacak zan- 
nedersem.» 

«— Hiç de zannettiğiniz gibi değil, Yargıçları ikna etmek lâ- 
zım.» 

«— Ne gibi? Cezamı hafifletici sebeplerin varlığı bakımından 
m}? Olanı biteni anlattım zaten. İlâve edecek bir tek kelimem 
yok artık. Tom'u öldürdüm. Bunu itiraf ediyorum. Tartışıyor- 
duk. Hırsımı yenemedim. İşte bu kadar. Başka bir şey yok. Daha 
ne istiyorlar?» 

«— Mesele bu değil. Bize asıl cinayet sebebi lâzım. Tartış- 
manız neydi? Nedeh ileri geliyordu? Sizi kurtaracak, cezanızı 
hafifletecek sebepleri ancak bu noktadan tutup çıkarabiliriz.» 

«— İmkânı yok. Tartışmamızın sebebi budalaca bir şeydi 
zaten. Hırslanmıştım. İrademe hâkim olamadım. Ateş ettim.» 
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«-— Niçin böyle saçına iddialarda bulunuyorsunuz. Siz yirmi 
beş senedir nümune adam olarak yaşıyorsunuz bu memlekette! 
Basit bir tartışma sonucu iradenizi kaybetmeyeceğinizi herkes 
hilmiyor mu zannediyorsunuz? Sizin hırslandığınızı bir kerecik 
olsun kimse görmemiş şimdiye kadar!...Halbuki siz birisine ateş 
emiş ve onu öldürmüş bulunuyorsunuz. Çok önemli ya da çok 
kötü bir durum vardı ki, buna mecbur oldunuz. Rica ederim 
benden saklamayın. Bana her şeyi olduğu gibi anlatın. Hem Sizi, 
hem Maryanella'yı hem de kendimi ancak bu şekilde kurtarabi- 
lirim.» 


Milyoner, Kısık bakışlarını döşemenin taşlarına dikmiş, konuş- 
madan duruyordu. Ya ağlamamak için dişini sıkıyor, ya da mühim 
bir şey düşünüyordu. Nihayet ani bir kararla başını kaldırdı: 

«— Bana bak Cankarlo. Maryanella bir katilin kızı oldu ar- 
lık, Ondan hâlâ nefret etmiyorsan onunla derhal evlenmelisin. 
Bütün servetimi ona vereceğim. Malımı mülkümü satar, başka 
bır memlekete gidersiniz. Benim, içinde bulunduğum bu iğrenç 
ilurumun duyulmayacağı uzak bir memleket. Neresi olursa olsun. 
Bana gelince... Bu noktayı düşünmenize lüzum yok.y 

«— Fakat bu körükörüne bir şey olur... Kendi kendini öl- 
dürmekten farksız bir şey... Kendi ellerinizle, yine kendinizi öl- 
dürmeğe kalkışıyorsunuz. .» 


«— Yapacak başka şey yok. Tek çıkar yol bu. Sizin ve benim 
Için!» 

Çok kesin konuşuyordu. Onu kararından döndürmek imkân- 
sızdı bu şekilde, Ayakta bekleyen Cankarlo, bir iskemleye yığılıp, 
başını ellerinin arasına aldı. Iztırap içinde kıvrandığı anlaşılı- 
yordu. 

Nihayet iniltiden farksız bir sesle mırıldanmağa başladı: 

«— Su halde... Siz hiç de iyi bir baba değilsiniz. Susmakta 
ve adaleti, yanlış yola sevketmekte, kendinize göre bir düşünce- 
niz, sebepleriniz vardır belki. Çarpılacağınız cezanın şiddeti sizin 
iin değersiz sayılabilir... Fakat kızınız? Onun sonu ne olacak?» 

«— Elimden bir şey gelmedikçe ne yapabilirim?» 

«—- Gururunuzu kırmak zorundasınız,.. Korkuyorsanız, kızı- 
mzn varlığı size cesaret vermelidir. Evet. Ortada işlenmiş bir 
inayet var. Bunu kabul ediyoruz. Fakat kurtuluş çaresini, yok- 
su bile aramak lâzım. Gerekirse yalan söyliyeceksiniz: Çünkü ara 
yerde bir masumun hayatı mahvolacak. Zavallı kızınız. Ve kı. 
#nızı seven zavallı nişanlısı...» 

— «Elimden bir şey gelmez...» 
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«— Bu ikinci cinayetiniz, bence birincisinden çok daha ağır 
ve affedilmez bir şey...» 

«— Yapacak bir şey yok» diye çılgın gibi bağırmıştı milyo- 
ner!. «Yapacak bir şey yok... Yapacak bir şey yok...» 

Damadını bileklerinden yakalamış, sarsak hareketlerie kapı- 
ya doğru sürüklüyordu: 

«— Haydi Cankarlo git artık. Beni hatırladığın için teşekkür 
ederim. Amma artık git. Sen burada kaldıkça birbirimizi daha 
fazla kıracağız.» 

Genç avukat onu bu vaziyette bırakıp gidemezdi. Sükûnet 
bulduktan sonra ona meram anlatabilirdi belki de? 

«— Maryanella ve ben, sizin hayatınızda büyük bir Sır oldu- 
čuna kanaat getirdik. Kızınızda bu şüphe henüz uyanmış bulu- 
nuyor. Bense sizi tanıdığım ilk gündenberi böyle bir şeyin var- 
lığından şüphelenmiştim. Kendisini, kendi içine kapamış, geç- 
mişinden hiç bahsetmeyen bir adam... Biraz kaba, biraz açık 
konuştuğum için beni mâzur görün. Kendi hesabıma aramızda 
gizli kapaklı hiç bir şeyin kalmasına taraftar değilim. Sizinle 
konuşurken kalbim avucumun içinde olacak daima. Beni anlı- 
yorsunuz değil mi? Sizin yaşınızda bir adam nasıl olur ci genç- 
liğinden bahsetmek ihtiyacını duymaz? Hiç olmazsa arasıra, Bu, 
ihtiyarlamağa başlayan her adam için kuvvetli bir ihtiyaştır.» 

Milyonerin damadını süzen bakışlarında, kin mi vardı, 
yoksa başka bir şey mi? Belli olmuyordu bir türlü. Ancak bu 
bakışların hiç de tabii olmadığı muhakkaktı. Kafasındaki dü- 
şüncelerin, gözlerinde aksetmemesi için, bakışlarına perde ger- 
mişti sanki... 

— «Evet aziz dostum» diye genç avukat devam etti. «Sizin 
hayatınızda büyük bir sır saklı. Bunu ne diye benden giziiyor- 
sunuz? Ben sizin avukatınızım... Yakında da oğlunuz oia- 
cağım... Bu şekilde inat etmenizin mânası yok. Tuttuğunuz yol, 
sizi ölüme götürmekten başka bir işe yaramaz... Sizinle bera- 
ber kızınızı da. Bu hakkı kendinizde buluyor musunuz?» 

Cankarlo samimi ve coşkun bir ifade ile konuşmuştu. Se- 
sinde kararlı bir ifade, bakışlarında ikna. etmek isteyen bir əzim 
vardı, Milyonerin bu sözler üzerine biraz olsun yola ge:z:eğini 
ümit ediyordu. Beriki gözleri daima yere saplamış, sessiz bir 
bekleyişle onu dinliyordu. Acı hatlarla kıvrılan alt dudağında 
asabi bir titreme başgöstermişti. 

— «Elimden bir şey gelmez» diye ayni bedbin sesle mırıl- 
dandı. «Girişeceğim teşebbüsler, kızımı ve kızımın saadetin! 
kurtarmağa yaramaz. Yalnız, sana söyleyecek bir şeyim var 
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Cankarlo. Sen ve kızım, benim hayatımda muhakkak bir sır ol- 
duğuna inanıyorsanız, buna hürmet edin. Size söyliyebileceğim 
biricik Şey, sizden edeceğim biricik rica bundan ibarettir işte. 
Şimdilik Allahaısmarladık. 

Belki sıkmaz korkusu ile, damadına elini uzatmadan ka- 
pıya doğru yürümüştü. Beriki, onun gitmesine engel olacak bir 
davranışta bulunmadı. Milyoner yola geleceğe benzemiyordu. 

Prebel kapıdan çıkmak üzereyken geriye dönmüştü : 

— «Çalışma odam açık mı duruyor?» 

— «Hayır. Kapandı ve polis tarafından mühürlendi.» 

— «Ya?...» 

Genç avukat milyonerin bakışlarında garip bir ışığın yanar 
gibi olduğunu görmüştü. 

— «Mahkümiyetim kesinleştiği ozaman beni son bir defa 
daha ziyarete gelmelisin Cankarlo. O zaman senden bir ricada 
bulunacağıun belki...» 

Prebel, böyle söyledikten sonra kaybolmuştu. 

Loş koridorch derin akisler yaparak uzaklaşan ayak ses- 
leri duyuluyordu. Gardiyan emirlerini tekrarlamağa (o başla- 
mıştı: 

— «Sola dön...» 

— «Sağa dön...» 

— «Doğru yürü...» 


= Bölüm 4————— 


I VO SERRANO bütün şehirde hatırı sayılan genç ve 
kibar bir adamdı. O gün, zengin kimselerin devam ettiği bir 
kulübün spor salonunda bir arkadaşı ile eskrim oynuyordu. 
Karşısındaki, şampiyon derecesinde mükemel bir oyuncuydy. 
Buna rağmen Serrano kendisini fevkalâde korumakla beraber 
kusursuz karşılıklarda da bulunuyordu. Bu iki usta oyuncuyu 
zevkle seyretmek için bir sürü meraklı toplanmıştı etraflarına! 

Berabere gibi bir durumdaydılar zaten... Serrano'nun beş, 
ötekinin altı puanı vardı. 

Oyuncular hücuma geçmişler, atak yapmak için fırsat kol- 
luyorlardı. 

— «Gayret Serrano» diye seyircilerden birisi bağırdı. «Gös- 
ter kendini...» 

Tam bu aralık, salonun dip kapısında bir garson göründü. 
Elinde bir kartvizit tutuyordu. Oyunculara doğru yaklaşarak 
saygı ile eğildi: 

— «Bay İvo Serrano burada mı?» 

Oyuncuların yüzü maske ile örtülü olduğu için onları bir- 
birinden ayırdetmek oldukça güçtü. 

— «Şimdi çarpışıyor» diye hasmı cevap verdi. «Rahatsız 
edilmek istemez her halde?...» 
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Garson geri geri giderek bir kenara çekildi. Oyun bitinceye 
kadar o da bu karşılaşmayı zevkle seyredebilirdi. 

İvo Serrano güzel hamleler yapıyordu. Beriki de kendine 
güvenen kimselerin soğukkanlılığı ile bu hamleleri karşılıyor- 
du. Kılıçlar ıslık çalarak boşluğu yarıyor, birbirine çarptıkça 
çelik şakırtıları bütün salonu dolduruyordu. Serrano, bir an 
evvel son darbeyi indirmek için acele ediyordu. Beriki mükem- 
mel bir oyunla onu gerilemeğe mecbur etti. Fakat Serrano âni 
ve şimşek gibi bir hareketle ileri doğru atılmış, hasmının 
göğsüne isabet eden mükemmel bir tuşla oyunu bitirmişti. 

Gürültülü alkışlar arasında her ikisi de maskelerini çıka- 
rıp kılıçlariyle seyircileri selâmladıktan sonra birbirlerinin eli- 
ni sıktılar. 

— «Bravo Serrano, böyle devam edersen yakında şampi- 
yonluk senin demektir...» 

Genç ve centilmen adam halinden memnundu. Kendisine uza- 
nan elleri sıkıyor, teşekkür ediyordu. Soyunma odasına doğ- 
rulduğu bir sırada, garson tekrar yanına yaklaştı: 

— «Affedersiniz, sizi görmek istiyen biri var. Kartını gön- 
derdi.» 

— «Yabancı değil. Bizim Cankarlo. Bir dakika beklesin. 
Simdi geliyorum. Bir duş yapmam lâzım. Kendisine içecek bir 
sey veriniz.» 

Cankarlo ufak yudumlarla içkisini içerken bir yandan da 
arkadaşı İvo Serrano'nun kuvvetli zekâsını ve faal hayatını dü 
şünüyordu. Son olay onun şöhretini büsbütün arttırmıştı, İş- 
lemediği bir suç yüzünden prangaya gönderilen doktor Pol 
Rando'yu hatırlamıyan var mıydı? İvo Serrano, hakiki suçluyu 
bulmuş ve doktorun suçsuz olduğunu resmen ispat etmişti. Bu 
hâdise bütün memlekette kıyametler koparmış, Serrano'yu da 
günün adamı yapmıştı. 

İvo Serrano'da anadan doğma dedektif ruhu vardı. Vak- 
(inin büyük kısmını câsilerden ve cinayetlerden bahseden ki- 
tapları okumakla geçirirdi. Kriminoloji ilmini yutmuştu âdeta... 

İlmi çalışmalardan sonra hareket sahasına geçmek mechu- 
riyetini duymuştu kendinde. Küçük bir tecrübe bu işte de ne 
kadar muvaffak olabileceğini ispata kâfi gelmişti. Senelerden- 
beri, gazeteler, faili yakalanmıyan bir cinayetin dedikodusunu 
yupıp duruyordular. İvo Serrano sırf kendi zevki için bu işle 
ol altından ilgilenmişti. Nihayet polisin ve özel detektiflerin 
bilttün ümilerini kaybettikleri bir sırada katili yakalamış ve ad 
iiyeye teslim etmişti. 


~ Bölüm (3-— — 


Ya yola geldikleri vakit, Serrano, şoföre iğilip, önce kendi 
evine uğramak istediğini söyledi. Cankarlo, onu bir dakika için 
otomobilde bekliyecekti. 

Muavininden yeni bir telgraf gelmişti. Okuduktan sonra. he 
men cevap yazdı ve derhal çekilmek üzere uşağına verdi. 

Tekrar yola koyulmuştular. 

Milyonerin evinde hayat durmuştu sanki!.. Prebeľin hastalı- 
ğı, burada derin bir sessizlik yaratıyordu. Uşaklar, hizmetçiler. 
tapınaktaymış gibi çıt çıkarmadan çalışıyorlardı. Maryanella ne- 
fes almaktan bile korkuyordu âdeta! Hemşireler, yalnız dudak- 
larının hareketiyle konuşuyorlardı. 

Milyoner, henüz, kendine gelmemişti. Ateşin düşmediğini 
gören doktorlar, ümit kesmemekle beraber, onun iyi olabilece- 
ğini zannetmiyorlardı. 

Sessiz bir loşluğun doldurduğu bu eve girdikleri zaman, 
Cankarlo, zavallı nişanlısının, Serrano da hemşirelerin yanına 
gitti. 

— «Yeni bir şey yok» diyordu bunlardan biri. «Hasta kesik 
kesik sayıklıyor. Bütün dikkatimize rağmen, sözlerinden mâna 
çıkartamıyoruz.» 

— «Kızı ne yapıyor?» 

— «Kapının önüne gelip, bazı saatlerce beklediği oluyor. Ba- 
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basını rahatsız edecek bir harekette bulunmadı şimdiye ka- 
dar!..» 

— «Ya mürebbiye Konkita?y 

— «Başını kapıdan içeri sokup sık sık bakıyor ve bize sualler 
soruyor. Bizi rahat bırakması için rica ettik. Siz de ayrıca söy- 
lemelisiniz.» 

— «Başka bir şey yok mu?» 

— «Hayır, yalnız bu sabah viziteye gelen iki doktorun konuş- 
tukları sizi ilgilendirir mi bilmem? ..» 

— «Hasta hakkında mı?» 

— «Evet.» 

— «Anlatın.» 

— «Biri söylüyor, diğeri de onaylıyordu. Hapishanede yattı- 
ğı zaman süresince çektiği acı, sadık bir uşağın öldürüldüğü ha- 
beri ve buna benzer başka bir takım şeylerin, milyonerde beyin 
hümmasına yol açacak kadar kuvvetli darbeler olamayacağını 
iddia ediyordu. Ona göre, milyoner, evvelce de, buna benzer bir 
hastalık geçirmiş. Bu defaki, birincinin bir nevi devamı olabilir- 
miş. Babasının vaktiyle böyle bir hastalık geçirip geçirmediğini 
kızından sordular. Hatırlamadığını, daha doğrusu bilmediğini 
söyledi. Babasının ilk geçmişi etrafında hiç bir bilgisi yokmuş.» 

— «Peki. Teşekkür ederim. Bu konuda ayrıca doktorla da 
konuşurum.» 

Bundan sonra, polis hafiyesi, Konkita'ya haber gönderdi. 
Kadın, baş ağrısını bahane ederek, önce Serrano'yu kabul etmek 
istememişti. Nedense fikrinden caydı.» 


— «Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim» diyordu Serrans. 
«Yalnız sizden bir ricam var. Hastanın etrafında fazla dolaşma- 
malısınız. Neyi merak ediyorsunuz? Maksadınız nedir?» 

Hizmetçinin alnı kırışmış, bakışları kararmıştı. 

— «Bana ve herkese karşı son derece iyi davranan bir kim- 
senin sıhhatini merak etmekten daha tabii ne olabilir?» 

— «Haklısınız ama, bu bakımdan kat'i emir vermiştik size...» 

— «Odasına girmeyin, yanında durmayın demiştiniz. Ben sa- 
dece dışardan bakıyorum» ` 


Varlığının, Konkita'yı ne kadar sıktığını bildiği halde, bir 
koltuğa gömülerek, sigara tabakasını çıkardı. 

— «Sizinle konusacak bazı şeylerimiz var. Beni yormayacağı- 
nızı, beni fazla üzmeyeceğinizi zannederim.» 

— «Bana sorulanlara nezaketle cevap vermeğe alışmışımdır.» 

— «Nezaketten bahsederek, baş ağrınıza saygı göstermeden 
odanıza geldiğim ıçin beni nezaketsizlikle mi suçlandırıyorsu- 
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Önceleri herkes bu çok yakışıklı, duygulu ve centilmen po- 
ls hafiyesini alaya alacak kadar tenkid etmişti. Fakat kamu 
oyunun hükümlerine, kararlarına akıl erdirmek güçtü. Beğen- 
mediği, tutmadığı kimseleri beğendirmek mümkün olmuyordu. 
Bir kere de beğendikten sonra, kitleyi, kalabalığı fikrinden 
kimse caydıramıyordu. İvo Serrano için de böyle olmuştu. Bir- 
birini kovalıyan güzel başarılardan sonra, şöhreti bütün mem- 
lekete yayılmış, dillere destan olmuştu. 

— «İvo Serrano mu?» diyorlardı. «O kimsenin duymadığını 
duyar, görmediğini görür. Onda altıncı his var...» 

Buna karşılık Serrano hiçbir zaman detektifliği meslek 
edinmek istememişti. Bu uğurda kimseden para aldığı da gö- 
rülmüş değildi. Büyük bir serveti vardı. Bu işleri sırf kendi 
zevki için ,adalete ve insaniyete faydalı olmak gayesi ile yapı- 
yordu. 

En çok canını sıkan şey de bütün şehirde kendisinden faz- 
la bahsedilmesiydi. Kazandığı her başarıdan sonra, kalabalığın 
uğultusu, dedikodusu kısmen hafifleyinceye kadar ortalıkta gö- 
rünmemeyi âdet edinmişti!... 

Hele Emniye Müdürlüğündeki şöhretine diyecek yoktu. En 
yüksek âmirlerden en küçük memurlara kadar herkesle ahbap 
olmuştu. Onu sevdikleri kadar ,ona saygı da gösteriyorlardı. 

Bodrum palaslarda, arka sokakların loş .meyhanelerinde 
yaşıyan gangster aveneleri, vurguncu çeteleri, ona «Prens Ha- 
fiye» diye isim takmışlardı. Ayni zamanda polisten korkmadık- 
ları kadar ondan çekiniyorlardı. 

Serrano bunu biliyor ve tebessüm ediyordu. Tahkikat icabı 
kıyafet değiştirerek bu aşağılık yerlere kaç kere girip çıkmıştı. 
Hattâ bir keresinde kendisini tanıdıkları için yakayı ele vermiş, 
ancak kuvvetli yumrukları sayesinde vartayı atlatabilmişti. 

İvo Serrano, kusursuz şıklığının, gösterişli endamının gu- 
rursuz şaşaasiyle salona girerken bütün bakışlar ona çevrilmişti 
Dudaklarında genişleyen tatlı bir tebessümle arkadaşına doğru 
ilerledi : 

— «Hangi rüzgâr senı buraya attı Cankarlo? Birbirimizi 
görmeyeli kaç mevsim geçti acaba? Kulübe gelmiyorsun artık?» 

İki genç adam okul sıralarından bu yana arkadaştılar. Can- 
karlo, Maryanella ile tanıştığındanberi, gecelerini kulüpte geçir- 
mektense, sevgilisinin yanına gitmeyi tercih ediyordu. 

— «Sık sık senden bahsettiğimize emin olabilirsin. Senin 
eksikliğini herkes kadar ben de duyuyorum.» 

— «Tesekkür ederim, Ben de hepinizi ayrı ayrı severim.» 


BİR İDAM MAHKÜMU KAÇTI —— 197 


Serrano alışkın hareketlerle, uzakta duran viski bardağına 
nişan almış sifondan soda sıkıyordu : 

— «Görünmez olduğundan beri ne yapıyorsun bakalim? 
Oyun oynamadan, dans etmeden insan vaktini nasıl geçirir 
acaba?» 

Berikinin yüzü kararmağa başlamıştı. Arkadaşının felâketi 
duymamış olması mümkün müydü? 

— «Serrano, kardeşim» diye ona doğru eğildi. «Buraya 
sadece seni selâmlamak, hatırını sormak için gelmiş değilim. 
Gerçi seni tekrar görmek benim için büyük bir zevktir ama, 
sana çok daha önemli bir ricada bulunacağım ayni zamanda...» 

İvo, viski bardağını masanın üzerine bırakıp derhal dikkat 
kesilmişti. 

— «Nedir bakalım? Senin için elimden gelen hiçbir şeyi 
esirgemiyeceğimi bilirsin.» 

— «Bunu sana anlatmağa lüzum var mı bilmem. Biraz te- 
selliye, biraz sükünete o kadar muhtacız ki. Ben... O... Hepi- 
miz.» 

— «Ben... O... Hepimiz... Anlhyamıyorum» diye Serrano 
gözlerini açmıştı. 

— «Alayın sırası değil şimdi, Allahını seversen... Piyetro 
Prebel'den bahsediyorum sana, Ondan ve işlediği cinayetten.» 

. — «Anladık ama, senin bu işle ilgin ne?» 

— «İlgim olmaz olur mu canım? Ben milyonerin kızı ile 
nişanlı değil miyim?» 

— «Hay Allah cezasını versin. Öyle ya sen onun nişanlısı- 
sın. Bak bu hiç aklıma gelmemişti. Gerçekten önemli!...» 

— «Önemli de söz mü? Her şey mahvolmak üzere. Serra- 
no kardeşim, bizi senden başka kimse kurtaramaz.y 

seriki içkisini kısa yudumlarda içip bitirinceye kadar ses 
çıkarmadı. Nihayet ayağa kalktı, arkadaşını kolundan tuttu: 

— «Burada fazla gürültü var. Gel kütüphaneye geçelim.” 

Geniş ve sessiz odaya girip kapıyı kapadılar. 

— «Anlat bakalım Ama ben hiçbir şey bilmiyormuşunı 
gibi, bütün olayı baştan, soruna en küçük noktasına kadar 
anlat. 

— «Gazeteleri okumadın mı?» 

— «Okudum ama, değeri yok. Sen her şeyi tekrarla bana!» 

Ve Cankarlo A'dan Z'ye kadar her şeyi anlattı. Şüphelerir- 
den, cinayetin muhemel sebeplerinden, mevcut olduğunu zan- 
nettiği bir sırdan uzun uzun bahsetti. Öncelikle milyonerin,. 
yirmi beş yıllık gençliği, kimsenin iç yüzünü bilmediği uzak. 
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geçmişi üzerinde durmuştu. Nihayet, arkadasının elini tutarak: 

— «Bu işi üzerine alacak mısın?» diye sordu. 

İvo Serrano bu soruya başka bir soru ile cevap verecekti: 

— «Tom Dun'un, nişanlına vermek istediği zarf bir daha 
bulunamadı dedin öyle mi?» 

— «Hayır bulunamadı.» 

— «Arandı da mı bulunamadı?» 

— «Ölünün üzerinde olduğu zannediliyordu. Bir dereceye 
kadar masaların, dolapların gözleri de arandı. Nihayet, milyo- 
nerin üzerinde israrla durduğu itiraftan sonra aramaktan vaz- 
geçtiler.» 

-- «Israrla üzerinde durduğu itiraf ne demek?» 

—- «Fikrimi anlatamadım galiba? Milyoner, arkadaşını öl- 
dürmekte hiçbir özel maksat gütmediğini ısrarla iddia ediyor. 
Hırslandığı için iradesini kullanamamış ve ateş etmiş. Anlaşa- 
madıkları bir nokta üzerinde tartışıyorlarmış.» 

— «İyi ama, bu tartışmanın konusu neymiş acaba?» 

-- «Bunu söylemek istemiyor.» 

— «Kapalı zarfın ne olduğunu ya da nasıl kaybolduğunu da 
söylemek istemiyor mu?» 

— «Bilmediğini iddia ediyor.» 

Cankarlo böyle söylerken garip bir düşünceye kapılır gibi 
olmuştu. 

— «Yalnız benim dikkatimi çeken bir nota var Serrano. 
Dün onunla cezaevinde uzun boylu konuştuktan sonra bana ne 
dedi biliyor musun? Sen ve kızım benim hayatımda bir sır 
olduğuna inanıyorsanız ona saygı gösterin. Size söyleyebilece- 
čim tek şey, edeceğim tek rica bundan ibarettir işte dedin. 

İvo Serrano uzun ve deriri bir sessizliğe gömülmüştü. Can- 
karlo daha fazla sabredeıniyecekti artık; 

— «Yardımını esirgemiyeceksin değil mi Serrano?» diye 
atıldı. «Onun müdafaasını üzerime aldım ama, meslek kabili- 
yetimle bunu başarabileceğimi zanetmiyorum. Bu işin temelini 
sen atacaksın. Direktiflerine ihtiyacım var. Bana yol gösterme- 
lisin.» 

Serrano dalgınlığından kurtulmak istiyormuş gibi silkindi: 

— «Her şeyden evvel şu kapalı zarfı bulmak lâzım. Ancak 
o zaman esrar perdesi yırtılmış olacaktır.» 

— «Bulmak için bize yardım edeceksin değil mi Serrano?» 

— «Yarın öğleden sonra beni milyonerin evinde tekle. Sa 
at onbeşte orada olacağım.» 

Cankarlo sokağa çıktığında enikonu hafiflemişti. 


—- Bölüm 5 


Him gün sorgu yargıcı, suçlu Prebel''in derhal 
yanına getirilmesi için emir vermişti. Adliye doktoru ile 
beraber oturuyordular. Sorgu yargıcı  milyonerle yaptığı 
son konuşmadan sonra onu bir daha görmemişti. Bugün 
de suratının asıklığından, davranışlarının ciddiliğinden Önemli 
şeyler olduğu anlaşılıyordu. 

Prebel, o sabah bir kere daha bileklerini kelepçeye uzat- 
mak zorunda kalmıştı. Cezaevi arabasına binip adliye sarayına 
gitmesi gerekiyordu. 

En zoruna giden şey, arabadan inip adliyeye girinceye ka- 
dar meraklı bir kalabalığın kendisini ısrarla süzmesiydi. Bu 
derece üzülmesine pek de lüzum yoktu. Zira, saçı sakalına ka- 
rışmış bu bitkin adamda, eski yakışıklı milyoneri tanımak 
pek de kolay değildi. 

Nihayet çağrıldığı odaya girdiği zaman, sorgu yargıcı ayağa 
kalkıp onun yanına yaklaştı. Gözlerini gözlerine dikmişti, Pre- 
belin gözlerinden sırrını okumak istiyormuş gibi dikkatle bakı- 
yordu : 

— «Ne düşünceyle, işlemediğiniz bir cinayeti üzerinize al- 
mağa kalkışıyorsunuz?» 

Prebel verecek cevap bulamamıştı birdenbire. Uykusuzluk- 
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tan kızaran gözlerini kırpıştırarak bir şeyler söylemek için ağ- 
zını açmıştı. Fakat konuşamadı. 

— «Ne dediğimi duydunuz mu?» diye yargıç tekrarlıyordu. 

Beriki o kadar şaşkın ve sinirli görünüyordu ki, doktor da 
ayni soruyu tekrarlamak zorunda kaldı: 

— «Tom Durm'u öldürenin kim olduğunu derhal söylemeli- 
siniz. Siz arkadaşınızı kurtarmak için üçüncü bir kimseye ateş 
etmişsiniz O gece.» 

Milyonerin yüzündeki hatlar büsbütün gerilmişti. Dudak- 
larından mırıltı halinde kırık bir cümle döküldü : 

— «Hayır, hayır benimle alay etmeyin...» 

Bu cümlenin pek yersiz olduğunu farkedince derhal ekledi: 

— «Beni tecrübe için böyle yapıyorsunuzdur belki de... Ama 
maksadınızı anlıyamıyorum.» 

— «Cevap verin Prebel... Adalet, sizi tecrübe etmesi için 
düşüncelerini, görüşlerini size anlatmak zorunda değildir.» 

Milyoner verecek cevap bulamıyordu. Omuzlarını büzerek 
sessiz kaldı. 

— «Evet sizi dinliyorum» diye sorgu yargıcı sert bir sesle 
tekrarladı. 

— «Emin olun... Şerefim hakkı için...» 

Aklı başına gelmiş gibi birdenbire silkindi. Şerefim hakkı 
için demişti. Halbuki kelepçeler bileklerindeydı hâlâ. 

— «Kızımın başı için yemin ederim» dedi, titreyen sesiyle, 
«Ne demek istediğinizi anlıyamıyorum.» 

Adliye doktoru ayağa kalkarak ona doğru yaklaşmıştı : 

— «Öldürdüğünüzü iddia ettiğiniz Tom Dun'un vücudunda 
kalan mermi çıkarıldı ve bu işten anlayanlar tarafından tet- 
kik edildi. Biz, bu merminin sizin tabancanızdan çıkan mermi 
olmadığını anlamış durumdayız şimdi.» 


-Suçluya adamakıllı yaklaşmış gözlerinin içine bakıyordu : 

— «Bu mermi sizin tabancanızdan bambaşka bir çapta. Ar- 
tık arkadaşınızı kimin öldürdüğünü saklamakta mâna yok.» 

Milyonerin boğazından garip bir ses çıkmıştı. Tutmak is- 
tediği bir kahkaha mı? Belli etmek istemidiği bir hıçkırık mıy- 
dı yoksa? 

— «Hayır hayır... Mümkün değil. Bir yanlışlık olacak bu 
işte. Odada yalnızdık. Bizden başka kimse yoktu. Misafirler, 
davetliler, arkadaşlarım, dostlarım hepsi dışarda, salondaydı- 
lar... Biz Tom'la burun burunaydık... Ben ateş ettim, O sırt üs- 
tü düştü. Tabamcamda bir kurşun eksik olduğunu görmüşsü- 
nüzdür. Namuldaki barut izleri de duruyordur hâlâ...» 
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— «Evet... Tabâncanızda bir kurşun eksik. Namluda da 
barut izleri var. Fakat cesedin vücudundan çıkarılan mermi, si- 
zinkilerden çok daha küçük. Sizih tabancanız bu çaptaki mer- 
miyi imkânı yok ateşleyemez. Şu halde boşuna ısrardan vaz- 
geçin artık!... Çalışma odanızda ikinizden başka bir kişi daha 
vardı. Kim olduğunu söyler misiniz? ..« 

— «Kimse yoktu. Sizi temin ederim. Odaya girdiğimiz za- 
man elektriği bizzat açmıştım. Başka biri olsaydı muhakkak 
görürdüm.» 

— «Çalışma odanıza açılan başka bir kapı yok mu?y 

— «Evet bahçeye inen bir camlı kapı var. Var ama, bunun 
olayla bir ilişiği olamaz. Biz odaya âni bir kararla girdik. Ora- 
ya girip kapanacağımızdan benim bile haberim yoktu. Görü- 
yorsunz ya sizinki çok uzak bir ihtimal. Tom Dun'u öldüren 
benim. Başkası olamaz.» 

— «Ben de aksini iddia ediyorum. O mermi, sizin taban- 
canızdan çıkmadığına göre, onu sizin öldürmüş olmanız kabul 
edilemez...» 

— «Öyleyse bu işte bir yanlışlık var» 

Sorgu yargıcı sabrını kaybeden bir davranışla yumruğunu 
masanın üzerine indirmişti : 

—- «Gözünüzün önüne güneş kadar aydınlık bir delil koyu- 
yoruz da, siz hâlâ inattan vazgeçmiyorsunuz.» 

Beriki boynunu bükmüş, vereceği cevabı araştıran bir ta- 
vır takınmıştı. : 

— «Ben Tom'un üzerine ateş ettim. Burası muhakkak.» 

— «Kabul. Fakat sizin attığınız mermi ona isabet etmedi. 
Ona ateş eden başka bir eldir. Yani Tom'u siz değil, başka biri 
öldürdü. Sizi son defa ikaz ediyorum. Açık konuşmanız lâzım » 

— «Söyliyecek başka bir şeyim yok bay yargıç.» 

Yargıçla doktor, ne yapacaklarını şaşırmış vaziyette bakı- 
şıp duruyorlardı. Yumuşak ve dost bir sesle son bir tecrübe 
daha yapılsa nasıl olurdu acaba? 


— «Bakın Piyetro Prebel... Cinayetinizi itiraf ettiğiniz için 
evinizde uzun boylu araştırma yapmağa lüzum görmemiştik. 
Fakat olayın gelişmesi durumu tamamiyle değiştirdi. Bundan 
sonra karanlık noktaları aydınlatmak için ne lâzımsa yapmak. 
tan çekinecek değiliz. Neticeyi büsbütün zararınıza çevirme- 
mek için bize yardım etmelisiniz. Sizin gibi saygı değer bir 
adamın adaleti yanlış yola yödeltmeğe kalkışması şaşılacak şey 
doğrusu! Gerçi bugünkü durumunuz, dünküne kıyasla çok ha- 
fiflemiş bulunuyor. Üçüncü bir kimseyi kurtarmak için ken- 
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dinizi feda etmeğe kalkışsanız bile, başaramazsınız. Tesbit edi- 
len mermi bu noktayı aydınlatmıştır. Bir karar vermelisiniz 
artık!...» 

Bu sefer milyoner kati bir sesle konuştu. Kuvvetli ifade- 
sinden tamamiyle gerçeği söylediği anlaşılıyordu : 

— «Bay yargıç, Tom'u şayet başka birisi öldürdü ise, be- 
nim bundan haberim yok. Çalışma odasında benden ve ondan 
başka birinin daha bulunduğunu görmedim ve bilmiyorum. 
Ben ateş ederken birisinin de ayni anda ateş edip etmediğinin 
farkında değilim.» 

Bu kuvvetli sözlerin gerçekliğinden şüphe edilemezdi. Sor- 
gu yargıcı kanaat getirir gibi oluyordu. Sorularının gidişini 
biraz değiştirmeyi yerinde bulmuştu : 

— «Bahçeye açılan bir camlı kapıdan bahsetmiştiniz. Bu- 
radan odanıza girmek mümkün müdür?» 

— «Evet...» 

— «Bu kapının o gece açık olup olmadığını hatırlıyor mu- 
sunuz acaba?» 

— «Hiç dikkat etmemiştim. Evin eski âdetlerine göre, O 
saatte, o kapının kapanmış olması lâzımgelirdi. Fakat o gece, 
diğ'erlerine benzemeyen bir geceydi. Kalabalığın ve kargaşalığın 
ortasında eski âdetlere uyulmamıştır belki de?» 

— «Gürültüye benzer bir şey duymadınız mıydı?» 

— «Hayır!...» 

.— «Bu camlı kapının iç taraftan örtüsü var mıdır?» 

— «Evet daima kapalı duran kalın perdeleri vardır.» 

— «Perdenin arkasına herhangi birinin saklanmış olması 
akla gelebilir mi?» 

Prebel alnını buruşturmuş, kaşlarını yukarı doğru kaldır- 
mıştı : 

— «Olabilir. Olabilir ama, bizim odaya girip kapanacağı- 
mızdan kimsenin haberi yoktu ki...» 

— «Bunu şimdilik bir tarafa bırakalım. Hakikate varabil- 
muk için bütün ihtimalleri teker teker ele almak lâzım. Per- 
denin arkasına herhangi birinin saklanmış olması mümkündür 
değil mi?» 

— «Bahçe kapısı o anda açık idiyse... Evet.» 

— «Kapı aralık olsyadı, odanın havası serinleyecekti. Böy- 
le bir şey hissettiniz mi?» 

— «Bay yargıç mevsim icabı hava zaten serinceydi. Hem G 
akşam hepimiz hararetliydik... İçki... Kalabalık... Müzik...» 

— «Havadaki değişikliği farkedebilmek için güzel şeyler...» 
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Prebel sabrını kaybeder gibi oluyordu : 

— «Kati olarak hiçbir şey söyleyemem. Bilmiyorum.» 

— «Pekâlâ pekâlâ. Bugünlük yeter.» 

Sorgu yargıcı âni bir kararla suallerine nihayet vermişti. 
Zile basıp dışarda bekliyen muhafızları çağırdı. Suçluyu onla- 
ra teslim ettikten sonra, kenardaki ara kapıyı açıp kâtibine 
seslendi : 

— «Arturo...» 


Arturo Bahamonde, çevik, akıllı ve çalışkan bir delikanlıy- 
dı. Yargıç ona karşı tam bir itimat besliyordu. 
— «Emirleriniz efendim?» 


— «Maktul hakkında tamamlanması gereken bilgi hazır 
mı?» 


— «Evet efendim. Fakat dün size anlattıklarımdan pek 
fazla bir şey yok...» 

— «Olsun. Hepsini bir kere daha baştan dinlemek istiyo- 
Tum.» 

Genç adam kendi odasına girip, elinde bir tomar kâğıtla 
tekrar gelmişti... Okumağa başladı: 


«Emniyet Müdürlüğü haberalma şubesinin yaptığı tahkikat- 
tan anlaşıldığına göre: Tom Dun şimdiye kadar hiç bir işle 
meşgul olmuş değildir. Bir mesleği, bir ihtisası olduğu da 
zannedilmiyor. Onun özel hayatı hakkında bilgi sahibi kim- 
seye de rastlanmamıştır. Hiç bir işle meşgul olmadığı halde 
rahat ve parlak bir ömür sürüyordu. Asıl üzerinde durulacak 
nokta da budur. Hiçbir kazancı olmadığı halde, bu zengin ha. 
yatı nasıl yaşıyordu? Ayni zamanda onu, arasıra Borsada gö- 
renler oluyordu. Yüksek sayılmamakla beraber, oynamaktan da 
çekinmiyordu. Borsada daima kazandığı kabul edilse bile, bu, 
onun yaşadığı zengin hayatı sağlayamaz. Yabancı memleketler 
den kendisine para gelmediği de anlaşılmış bulunuyor. Banka- 
ların hiç birinde buna benzer muamelesi yoktur. Bu arada, 
onun para durumu etrafında fikir edinmek ya da fikir beyan 
etmek mümkün değildir. Yapılan araştırmalardan sonra kim- 
seye borcu olmadığı da anlaşılmıştır. Oturduğu apartımanın 
kapıcısı ve diğer kiracılar onu hiç bir suretle kötülememek- 
tedirler. Daha ziyade geceleri dışarı çıkıyormuş. Kirasını mun- 
tazaman verdiği gibi kimseyi rahatsız edecek bir harekette de 
bulunmamış şimdiye kadar!... Arkadaşı durumundaki birkaç 
kişi de lehte ifade veriyor. Buna karşılık karanlık kalan bir 
nokta daha var. Tom Dun bazı dostlarına pek yakında evlene- 
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ceğini söylemiş. Fakat kadının veya genç kızın kim olduğu 
hakkında bilgi vermemiş.» 
Kâtip okumasını bitirmişti. Biraz bekledikten sonra yar- 


gıç sordu: 
— «Başka bir şey yok mu? 
— «Hayır!...» 


— «Teşekkür ederim. Gidebilirsiniz.» 

Genç kâtip kâğıtlarını toplarken beriki ilâve eti: 

— «Yarın, sanık milyonerin evinde araştırma yapacağım. 
Siz de benimle beraber gelirsiniz. Haberalma şubesinden ko- 
miser Navarro'ya da bilgi verin.» 

— «Başüstüne efendim.» 

Kâtip çıktıktan sonra, yargıç kollarını göğsünde kavuştu- 
rarak gözlerini masanın üzerindeki hokkanın kapağına dikti. 
Biraz sonra eline aldığı kurşun kalemini vals temposu tutar 
gibi oturduğu koltuğun kenarına vurmağa başlayacaktı. Derin 
düşüncelere daldığı zaman, böyle yapardı daima. 


| VO SERRANO, sözünde durmuştu. Milyonerin evine 
geldiği zaman kendini bekleyen Cankarlo'yu buldu Biraz 
sonra, genç avukat, zarif polis hafiyesini, nişanlısına ta- 
nıtıyordu. Maryanella'nın bütün ümidi nişanlısının verdiği söz- 
de toplanıyordu. Ona göre babası muhakkak kurtulacak, haki- 
kikat günün birinde meydana çıkacaktı. Cinayetin başka birisi 
tarafından işlendiği şeklindeki rivayetten onların haberi: yoktu 
henüz... 

İvo Serrano'nun ziyaretinden, önemli bir netice elde edile- 
memişti. Cinayet işleneli günler geçmişti. Orta yerde ip ucu el- 
de edscek hiç bir şey kalmamıştı. Cesedi muayene etmek, cina- 
yetin işlendiği odayı görmek, katile bazı şeyler sormak, öldü- 
rülenin özel hayatı hakkında bilgi edinmek... Bunların hiç biri 
mürakün değildi. 

Tom Dun'un cedesi, otopsi için derhal Adli Tıbba nakledil- 
mişti. Neticede cesedden çıkan kurşunla sanığın tabancası ara- 
sında çap farkı tesbit edilmiş bulunuyordu. Bu, milyoneri ka- 
tl olmak suçundan kurtaracak kuvvetli bir delildi. Cinayetin 
işlendiği oda, kanun icabı, kapatılmış ve mühürlenmişti. Bu- 
raya yetkili olmıyanlardan başka kimsenin girmesine izin ve- 
rilmiyordu. 
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Buna karşılık, Cankarlo'nun anlattığı teferruat kabilinden 
şeyler, şimdilik ip ucu vermeğe, tahkikatı kolaylaştırmağa ya- 
rar neviden değildi. 

Böylece, Serrano onları elinden geldiği kadar teselli ettikten 
sonra, olayların gelişmesini beklemekten başka çare olmadı- 
ým söylemişti. Bu şekilde en iyi fırsatı yakalar yakalamaz kendi- 
si de faaliyete geçecekti. 

Ayni gün, kibar polis hafiyesinini ziyaretinden birkaç saat 
sonra, Cankarlo cesedden çıkarılan mermi ile tabanca arasın- 
daki çap farkının keşfini öğrenmişti. Sorgu yargıcı bu vaziyet 
karşısında, cinayetin işlendiği odayı bir kere daha araştırmak 
zorunda olduğunu söylüyordu. 

Fakat İvo Serrano bunlara fazla ilgi verir görünmüyordu. 
Fazla soru de sormadı. Cinayet yerinde yapılacak araştırmada 
bulunmaması şimdilik daha iyi olacaktı. Zabıtanın işlerine ka- 
rışıyor şeklindeki düşüncelerden çekiniyordu. Mesele, oluruna 
varacaktı ergeç. Kendisi de en iyi fırsatı kollayıp, ancak o za- 
man işin içine girecekti. 

Bu teminat iki nişanlıyı da bir dereceye kadar yatıştırmış- 
tı. Buna karşılık acıklı bir sahnenin meydana gelmesine engel 
clamadı. 

Ertesi gün genç kız, babasını, elleri kelepçeli ve iki poli- 
sin ortasında eve geldiğini görünce bütün ümitlerini bir kere 
daha kaybedecekti. 

Daha babasının bileklerindeki kelepçelerin çıkmasını bekle. 
meden boynuna atılmıştı. Cankarlo ile sadık hizmetçisi Kon- 
kita, uzun boylu uğraştıktan sonra onu güçlükle babasından 
ayırabilmiştiler. 

Memurlar, kapının mühürünü açmakla meşguldüler. Mar- 
yanella, Konkita'nın kolları arasına yığılmış hüngür hüngür ağ- 
lıyordu. Prebel, heyecanını yenebilmek ve ayakta durabilmek 
için duvara dayanmak zorunda kalmıştı. 

Bu aralık milyonerin en sadık ve ihtiyar uşağı içeri girmiş- 
ti. Sarhoşlar gibi yalpa vurarak yürüyordu. Efendisine yakla- 
şınca, dizleri üzerine düşüp onun bacaklarına sarıldı: 

— «Ah efendimiz... Ah efendimiz...» diye gözyaşları ara- 
sında kekeliyordu. 

Prebel büsbütün fenalaşmağa başlamıştı : 

— «Haydi canım, haydi Maryo...» diye kırık bir sesle cevap 
verdi. «Şimdiye kadar bana baktığın gibi, bundan sonra da kı- 
zıma bakarsın...» 

Maryo ses çıkarmadan başını iki tarafa sallıyordu. O, mil- 
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yonerin toprakla uğraştığı günlerde yanına aldığı temiz bir 
uşaktı. Efendi kelimesini bambaşka bir açıdan yorumlayanlar- 
dan biri de oydu. Efendi, sahip, her şeyin üstünde, her şeye 
hak kazanmış kimseydi. Onu, tapacak derecede sevmek, ona 
iman edecek derecede bağlanmak lâzımdı. Hele bu efendi, Pre- 
kel gibi, sahiden iyi, sahiden cömert ve takdir etmesini bilen 
olursa... 

İhtiyar uşak, efendisinin bileklerini yakalamış, kelepçelerin 
soğuk demirini sıcak göz yaşlariyle ıslatıyordu. 

Sorgu yargıcının işareti üzerine, sanığın ellerini serbest bı- 
rakıp onu çalışma odasına soktular. Beraberinde sorgu yargıcı, 
kâtibi, cinayet masası komiserlerinden Navarro ve iki polis 
memuru vardı. 

Konkita genç kızı odasına çıkarmış, onu yatıştırmağa ça- 
lışıyordu. Cankarlo'ya, yapılacak araştırmalarda hazır bulun- 
mak iznini vermiştiler. 

Çalışma odasının havasında müthiş bir ağırlık hissediliyordu 
Yargıç, derhal bahçe üzerindeki camlı kapının açılması için emir 
verdi. Sonra milyonere dönerek sorularına başladı: 

— «Cinayet gecesi bu perde nasıl duruyordu? Kapalı mıy- 
dı, yukarı doğru kaldırılmış mıydı?» 

Prebel'in sesinde, kendisini haklı göstermek istiyen bir ifa- 
de vardı: 

— «Pek iyi hatılamıyorum., Kafamda o geceye ait hiçbir şey 
yok.» 

— «Cinayet işlendikten sonra odaya ilk giren kimdir?» 

Milyoner - düşünceliydi. Cankarlo işin içine karışmak zorun- 
da kaldı: k 

— «iİznini:i rica ederim bay yargıç. Odaya ilk girenlerden 
biri de bendim. Gayet iyi hatırlıyorum. Biz girdiğimiz zaman 
ihtiyar uşak Maryo buradaydı. En evvel giren odur her halde!». 

— «Şu ihtiyarı çağırın bakalım.» 

Biraz sonra Maryo odaya giriyordu. Halinde öyle müthiş 
bir şaşkınlık, bakışlarında öyle derin bir dalgınlık vardı ki, bil- 
miyenler asıl suçlu onu zannedebilirdi. 

Yargıç ona dönmüştü: 

— «İyi hatırlamağa çalışın. Vereceğiniz cevaplar çok mü- 
himdir. Odaya girdiğiniz zaman, şu kapı kapalı ve perdeler inik 
miydi?» 

İhtiyarın sesi zayıf olmakla beraber, söz'eri kesindi : 

— «Su camlı kapı mı? Açıktı. Evet efendim açıktı. Gayet 
iyi hatırlıyorum. Tabanca sesini ve küçük bayanın çığlığını du- 
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yunca derhal buraya koştum. Odaya girdiğim zaman yerde sırt 
üstü yatan biri vardı. Sadece bayılmış olabilirdi. Temiz hava- 
nın ona iyi gelebileceğini düşündüğüm için açmak üzere he- 
men camlı kapıya koşmuştum.» 


Sorgu yargıcı memnun bakışlarla odadakileri ayrı ayrı süz- 
dükten sonra : 


— «Şu halde» dedi. «Madem perde kapalı, kapı da açıktı 
diyorsunuz, bahçeden gelen her hangi bir kimsenin orada sak- 
lanmış olmasından şüphe edemeyiz?» 

— «Ne demek istediğinizi anlıyorum bay yargıç» diye Pre- 
bel atıldı. «Sizinki gayet yerinde bir fikir. Ancak, oraya kim 
saklanmış ve Tom'un üzerine ateş etmiş olabilir? Bizim, bu 
odaya gireceğimizden kimsenin haberi yoktu. Bunu kaç kere 
söyledim size?» 

( — wHırsızlık yapmak düşüncesi ile gelmiş herhangi bir 
kimse olamaz mı?» 

«— O gece evin vaziyeti hırsızlık için hiç de uygun değildi. 
Yüzlerce misafirimiz vardı. Bunu siz de biliyorsnnuz.» 

İhtiyar uşak gidebilirdi artık. Milyoner, olduğu yerde kr 
pırdamadan duruyordu. Sorgu yargıcı odanın içinde, oradan 
oraya gidip geliyordu. Cankarlo'nun önünden geçerken ötekile- 
rin duymıyacağı şekilde onun kulağına fısıldamıştı: 

— «Kayınbabanızın işlemediği bir cinayeti üzerine almak 
istemesindeki ısrara mâna veremiyorum bir türlü.» 

— «Ben de öyle» diye genç avukat hırsla yumruklarını sık- 
mıştı. 

Camlı kapının iki metre kadar ilerisinde, milyonerin yazı 
masası duruyordu. Üzerindeki eşyaya o gecedenberi el sürül 
memişti. Polisin dikkatini çeken kâğıt paralar da oradaydı hâlâ! 

Sorgu yargıcı masaya dayanmıştı. Milyonere dönerek sor- 
ĞU: 

— «Siz, o gece, şimdi benim durduğum yerde duruyordu- 
nuz değil mi? Oturmuş muydunuz, yoksa ayakta mıydınız?» 

— «Ayaktaydım. Tartışma o ikimizi de hayli kızıştırmıştı. : 
Oturacak durumda değildik.» 

Yargıç kâğıt paraları eline almış sayar gibi dalgın hareket- 
lerle karıştırıyordu. 

— «Tartışmanızın konusu neydi?» 

— «Pek de önemli bir şey değil. Sizin de başınızdan geç- 
miş olabilir. İnsan bazı küçük bir kelime yüzünden hır$lanır, 
iradesini kaybeder. O. gece biraz da sarhoştum galiba?» 

Genç avukat başı ile, bunu hiç de kabul etmiyormu$ gibi 
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bir işaret yapmıştı. Bu, kendisine biraz uzak duran milyonerin 
bile gözünden kaçmadı. 

— «Niye olmıyacakmışım sanki? Karışık bir sürü şey İç- 
miştim. Başıma vurmuştu muhakkak.» 


` Cankarlo omuzlarını silkiyordu. Yargıç lâfını sürdürdü : 
— «Siz şimdi o gece ateş ederken durduğunuz yere geçin. 
Bunu hatırlıyorsunuz her halde?» 


Prebel masanın yanına gidip ayakta durdu. Yumruğunu ya- 
zıhanenin kenarına dayamış bekliyordu. 

— «Tabanca cebinizde miydi?» 

— «Hayır şu çekmecenin içinde idi. Ani bir kararla alıp 
ateş ettim.» 

— «Arkadaşınız nerede ve nasıl duruyordu?» 

Milyoner kendisinden üç metre kadar ileride bir yeri işaret 
etti : 

— «Oradaydı. Hem kan lekeleri hâlâ görünüyor. Bu bakım- 
dan yanılmak imkânsız!» 

Yargıç oraya memurlardan birini yerleştirdi. Adamın cep- 
hesini milyonere doğru döndürdükten sonra, kendisini de gi- 
dip camlı kapıyı örten perdenin arkasına saklandı. Sağ elini 
nişan alır vaziyette, Tom Dun'un bulunduğu yerde duran ada- 
ma doğru kaldırdığını gördüler. Bir süre bu vaziyette kaldık- 
tan sonra yargıç dışarı çıktı: 

— «Oradan da arkadaşınızı aynı şekilde vurmak KADIN: Ara- 
daki istikamet farkı pek az.. 

Milyoner her zamanki ai haliyle omuzlarını silkiyor- 
du. 

Yargıç bir an düşünerek, odadakilere ayrı ayrı baktı : 

— «Perdenin arkasında üçüncü bir kimsenin saklanmış ol 
ması düşüncesini kabul edersek, üçünüzün duruş vaziyeti bir 
üçgen oluyordu. Üçgenin başı Tom Dun'du. Diğer iki köşesini 
de siz ve meçhul şahıs meydana getiriyordunuz. İkinizin de 
ayni anda, saniye bile şaşmadan ateş etmeniz hesapça kabil 
değil. Bu vaziyet karşısında yapacak tek bir şey kalıyor. Doğ- 
ruyu söylemek... Zira ikinci bir tabancanın sizden biraz evvel 
veya biraz sonra ateş ettiğini duymamış olamazsınız.» 

Milyoner bıkkın ve bitkin bir vaziyette olduğu halde, son 
bir gayretle derdini anlatmak için ileri atılmıştı : 

— «ilk ifademde söylediklerimi tekrarlamaktan başka ne 
yapabiliirm? Hiçbir şeyin farkında değilim. Yalnız Tom'u öl- 
dürmek maksadiyle ateş ettim. Bunu yapmak için de kendime 
“ro sebeplerim vardı. Bugün elde ettiğiniz neticelerin bence 
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hiç değeri yok. Olayların seryi benim ifademin aksini ispat edi- 
yorsa... Bu bakımdan ekleyecek başka bir şey bulamıyorum.» 

— «Fakat...» diye Cankarlo araya girmişti. Haykırmamak için 
zendini zor tutuyordu. 


Milyoner ağır bir hareketle ona doğru döndü. 

— «Mahküm oluncaya kadar bütün haklarımdan istifade 
edebilirim. Nişanlının babası kaldığım müddetçe beni dinle- 
meğe, bana itaat etmeğe mecbursun. Sus ve başkalarının işine 
karışma.» 


Cankarlo dudaklarını kemirerek, odadan çıkmak üzerey- 
ken vazgeçti. Sonuna kadar sabretmek daha iyi olacaktı. 

— «Şu çekmelerin hepsini arayın» diye sorgu yargıcı emir 
vermişti. 

Memurlar tekrar tekrar bütün gözleri açıp karıştırmağa 
başladılar. 

Prebel bir köşeye çekilmiş donuk bakışlarla onları seyre- 
diyordu. 

— «Paralarınızı burada mı saklıyordunuz?...» 

— «Evet.» 

— «İyi ama, ihtiyacınız olmadığı bir anda, bankadan ne diye 
bu kadar fazla para çektiniz?» 

— «Sebeplerini geçen hafta söylemiştim size bay yargıç!» 

Masanın gözlerinde ve dolaplarda işe yarar bir şey buluna- 
mamıştı. Memurların her hareketini dikkatle izleyen milyonerde, 
şimdi içi nihayet rahatlamış gibi bir hal vardı. 

Genç avukat onun yanına yaklaşmış, yalvaran bir sdsle 
rica ediyordu : 

— «Piyetro Prebel... Çok rica ederim... Kızınızı düşünün.» 

— «Yapacak hiçbir şey yok Cankarlo... Hiçbir şey, anlıyor 
musun?» ' 

Memurlardan biri, yargıca yaklaşmış, avucunun içindeki 
kilcük bir maddeyi gösteriyordu. 

— «Nerede buldunuz?» 

— «Şurada.» 

Memur odanın bir köşesini işaret ediyordu. O noktada du- 
varın bir yeri hafifçe sıyrılmıştı. Ayni zamanda Tom Dun’la 
milyonerin o gece durdukları yere rastlıyordu. 

Yargıç avucundaki mermiyi havaya atıp tutarak: 

— «Azizim Prebel» dedi. «İyi nişan alamamışsınız. Attığı 
nız mermi hedefe değil, duvara vurmuş sadece... Artık Tom 
Dun'un üçüncü bir kimse tarafından öldürüldüğüne kanaat ge- 
tirebilirsiniz.» 
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Milyoner kollarını açmıştı : 

— «Bilmiyorum. Bilemiyorum. Ben hiç bir şeyin farkında 
değildim.» 

Yargıç sabırsız bir hareketle diğerlerine döndü, 

— «İşimiz bitti. Gidebiliriz.» 

Memurlardan biri kelepçeyi takmak üzere milyonere yak- 
laşmıştı. Prebel bir dakika izin verilirse, Kızını bir kere daha 
kucaklamak arzusunda olduğunu söyledi. 

Genç kız, Konkita'ya yaslanarak odaya girmişti. Oradaki- 
ler, iki saat evvelki acıklı sahneye bir kere daha şahit oldular. 

Bu aralık Cankarlo yargıçla konuşuyordu : 

— «Madem cinayet başka birisi tarafından işlenmiştir, ka- 
ym babamı kefalete bağlıyarak serbest bıraktıramaz mıyız?» 

— «Siz bir kere müracaat edin. Bir şey yaparız her halde.» 

Prebel bu konuşmayı duymuştu. Bakışlarında garip bir ışık 
yanıp söndü. Kollarının bütün kuvvetiyle kızına sarılıp, kula- 
ğına fısıldadı: 

— «Ben yakında eve döneceğim. Sen gece gündüz her şeye 
dikkat et. Bütün kapıları kilitle...» 


Bölüm 7 


M İLYONERİ kefalete bağlıyarak serbest bıraktırma gay- 
Teti boşa çıkmıştı. Sorgu yargıc bu yoldaki zararları genç 
avukata anlatmaktan da çekinmemişti: 

— «Piyetro Prebel katil değildir. Adam öldürmedi, fakat 
öldürmek için ateş etti. Gerçi serbest kalmak bir dereceye ka- 
dar da onun elindedir. İfadesi çok belirsiz... İsrarları gayet 
mânasız. Kendini ille de suçlu olarak kabul ettirmek istiyor. 
Halbuki ortada lehine, gayet kuvvetli deliller var. Vaziyet adam 
akıllı aydınlanıncaya kadar onu bu şekilde tutmak zorundayım.» 

Cankarlo, bütün bunları kibar polis hafiyesi İvo Serrano'ya 
anlatmıştı. Beriki ise, karışma gamanının gelmediğini söylü- 
yordu. Polis hızını alamamıştı henüz. Biraz daha beklemek lå- 
zımdı. 

— «Aziz dostum» diye Cankarloyu temin etmeğe çalışıyor- 
du. «Gerçeği ve cinayetin iç yüzünü meydana çıkarmak için 
aydınlatılması lâzım gelen iki nokta var: Nişan gecesi Tom 
Dun'un, Maryanella'ya vermek istediği kapalı zarfı bulmak... 
Bir de en küçük noktasına kadar Tom Dun’la milyonerin nasıl 
arkadaş olduklarını, nerede tanıştıklarını öğrenmek. Görünüş- 
te samimi ve kusursuz arkadaş durumundaki bu iki adam ara- 
sında bir sır bulunduğu bence muhakkak. Hattâ bundan kıs- 


BİR İDAM MAHKÜMU KAÇTI ————— 1238 


men haberdar, üçüncü bir şahıstan da şüpheleniyorum. Bu 
üçüncü şahıs da Tom Dun'u öldüren kimsedir. Şayet bu zarf 
ortadan yok edilmişse, işimiz müthiş surette güçleşecek, bel- 
ki de tamamiyle çıkmaza girecektir. Zira kayınbaban, bu ba- 
kımdan aydınlatıcı bir şey söyleyeceğe benzemiyor. Sayet bu- 
labilirsek işimiz yarı yarıya kolaylaşmış olacaktır.» 

Cankarlo arkadaşının sözlerini küçük baş işaretleriyle tas- 
dik ederken yüzünden ne kadar merak içinde olduğu anlaşılıyor- 
du. Serrano onun düşüncelerini okuyormuş gibi ilâve etti: 

— «Sen ve nişanlın kati neticeye kadar sabretmek zorunda- 
sınız. Bu da ister istemez biraz uzun şürecek. Şu iki adamın 
ne vakittenberi ve nasıl arkadaş olduklarını araştırmak, öğ- 
renmek lâzım. Birinin Arjantine gelip diğerini bulması... O 
zamandanberi aralarında hiç bir hâdisenin patlak vermemiş ol- 
ması... Nihayet birbirlerini öldürmeğe kalkışacak kadar arala- 
rının açılması... Kimbilir belki de?» 

Polis hafiyesi alnını buruşturarak susmuştu. Beriki bir an 
evvel yarım bıraktığı cümleyi tamamlaması için sabırsızlanı- 
yordu. 

— «Evet, kimbilir? Belki biraz saçma bulacaksınız ama, 
birdenbire aklıma geldi. Hiç beklenmedik bir anda, her şeyi 
«ydınlatacak yeni bir olayın daha patlak vermesi mümkündür. 
Böylesine karışık konularda, esas olayı aydınlatmaya yarıyacak 
ikinci derecedeki olaylara tesadüf etmişimdir daima.» 

Bir an sustuktan sonra ilâve etti : 

— «Bu, ancak bir ihtimal olabilir... Tesadüflerin yardımına 
bel bağlamak ta doğru değil!» 

Bu müddet içinde, Maryanella babasının arzusunu yerine ge- 
tirmek için evin içinde dolaşıyor. odalara bakıyor, her şeyin 
yerli yerinde olduğuna kanaat getirdikten sonra Konkita'nın ya- 
nına sığınıyordu. 

Güzel ve sadık hizmetçi, milyoner hapsedilelidenberi, evin 
idaresini üzerine almıştı. 

Eskiden, saadetin ve neşenin yuvası sayılan bu evde, şim- 
di ıstıraptan ve göz yaşından Kkaşka bir şey bulmak kabil ol- 
muyordu. 

Geceleri ihtiyar uşak Maryo ile milyonerin şoförü, evi nö- 
betleşe bekliyorlardı. İkisi de neyi ve niçin beklediklerini bil- 
meden yapıyorlardı bu işi!... Maryanella onlara fazla izahat 
vermemişti. Madem babası böyle istemişti. Onun arzusunu ye- 
rine getirmek lâzımdı. 
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Bu, gece nöbetinin ne amaçla yapıldığını soran Cankar- 
lo'ya da ayni cevabı vermişti: 

— «Babam böyle yapmamı söyledi!» 

Ertesi gün, İvo Serrano, genç avukatı yazıhanesinde ziya- 
rete gitmişti. Beriki, onu karşısında görünce, ayağa fırlayarak 
ellerine sarıldı. 

— «Telâşlanma, Sana verecek hiç bir havadisim yok. Bu- 
radan geçiyordum da, iki lâkırdı ederiz diye uğradım.» 

Bir müddet şundan bundan konuştular. Cankarlo işleriyle 
uğraşamıyacak kadar bitkin olduğunu söylüyordu : 

— «Yazıhaneye günde ancak bir saat için uğrayabiliyorum. 
İşlerimi arkadaşlar yapıyor. En ufak şeyleri bile birbirine ka- 
rıştıracak kadar dalgınım. Değil müşterilerle, dostlarımla , iş 
arkadaşlarımla bile konuşmuyorum. Bana sual soranların ge- 
vezeliği kadar, ıstırabıma saygı gösterenlerin karşımda susma- 
ları da canımı sıkıyor. Yeryüzünden yok olmak, kaybolmak is- 
tiyorum. Ama bunu bile yapacak kuvveti bulamıyorum!... Bu 
derece yaklaşmışken mutluluğun birdenbire böylesine uzaklaş- 
dması!... Çok acı, berbat bir şey» 

Kibar polis hafiyesi ,arkadaşının içini dökmesini ses etmek- 
sizin dinlemişti. Nihayet cebinden çıkardığı altın tabakadan 
bir sigara alıp yaktı. İçine çektiği dumanı sevimli bir hareket- 
le boşluğa üfledikten sonra sordu: 

— «Maryanella'nın, babasının geçmişi hakkında hiçbir şey 
bilmediğine emin misin?» 

Cankarlo, hayret etmiş gibi görünüyordu : 

— «Bu bakımdan kendisine bir şey sormuş değilim şimdi- 
ye kadar. Aramızda buna benzer bir konunun geçtiğini de ha- 
tırlamıyorum.» 

— «Bu gün...» 

— «Nasıl bu gün?...» 

— «Bu gün ona böyle bir sual sormak garip olacak. Hal- 
buki olaydan evvel aranızda bu konuda bir konuşma geçseydi, 
genç kız bunu tamamiyle tabii karşılayacaktı. 

— «Bu bakımdan kimsenin bir şey bilmediğine kuvvetle emi- 
nim.» 

— «Bunda hayret edilecek taraf yok. Asıl mühimi, kızının 
da bir şey bilmemesi!...» 

İvo Serrano'nun arkadaşını ziyarete gelmesindeki maksa: 
buydu belki de. Cankarlo bunu sezer gibi oluyordu : 

— «İstersen tecrübe edelim?» diye sordu. 

— «Maryanella'yı konuşturmak için mi?» 
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— «Evet...» 

— «Hayır. Hiç te zamanı değil, Lâf alamayız ondan. Mak- 
sadın ne olduğunu derhal anlıyacaktır. Bu güne kadar konuş- 
madığına göre, babasının sırrını o da babası kadar saklamak 
taraftarıdır. Şayet biliyorsa tabii... Bilmiyorsa boş yere kızca- 
ğıza işkence etmek doğru değil. Sen bu konuda nişanlına hiç 
bir şey söyleme. Benim seni ziyaret ettiğimden bahsetmene de 
lüzum yok.» 

— «Peki, peki ama, sen bunu ne diye sordun?» 

Serrano, sigarasından bir nefes daha çekerek güldü : 

— «Bir polis hafiyesine, sual sormayı, tahkikat yapmayı 
menetseler, hakikatler nasıl meydana çıkar. Ona bir şey sorar- 
ken, sundan bir cevap alırken, ararken, tararken hiç bekleme- 
diğin bir yerden ipin ucunu yakalayıverisin. Mesele bundan 
ibaret işte. Haydi bakalım hoşça kal...» 

İvo Serrano tatlı bir gülüşle arkadaşını selâmlayıp çıktı. 

Avukat, genç kızı bir an evvel görmek için sabırsızlanıyor- 
du. Şu kibar polis hafiycsinin ısrarla tembih ettiği şeyi unut- 
muştu bile, Madem aşkı, saadeti, geleceği, her şeyi, her şeyi 
bir sırda düğümlenip kalıyordu... Bunu çözmek için genç kı 
zın biraz üzülmesine de razı olabilirdi. Biliyorsa, ne yapıp ya- 
pacak, onu konuşturacaktı. Bilmiyorsa, öğrenmek için beraber 
çalışacaktılar. 

Eve girer girmez, bir solukta genç kızın odasına çıktı. So- 
runun, arkadaşından alınmış bir fikir sonucu olduğunu belli 
etmemesi lâzımdı, Nişanlısını kollarının arasında sıkarak, yu- 
muşak davranışlarla saçlarını okşadı: 

— «Baban hakkında, Tom Dun hakkında neler biliyorsun? 
Babanın, kendi geçmişi etrafında sana hiç bir şey söylememiş 
olması mümkün mü?» 

Maryanella'nın mermer alnında, karanlık gölgeler kıvran- 
mağa başlamıştı : 


— «Bu ani sualin sebebi ne? Durup dururken... Böyle bir- 
denbire?» 
Beriki onun ellerini avuçlarına almıştı: 


— «Böyle söyleme sevgilim. Ne seni, ne de beni, hiçbir şey 
hayrete düşürmemelidir. Zamanın elinde oyuncak olmaktansa, 
durumu değiştirmek için her türlü fedakârlığa katlanmılıyız. 
Karanlıkta yürüyenler gibi yalpa vuruyorum... Düşmeme için 
bir şeylere sarılmak, dayanmak lâzım. Ben senin babanı yalnız 
kanuna karsı değil, topluluğa karşı, insanlara karşı da koru- 
malıyım. Fakat elim, kolun bağlı. Bir şey yapamıyorum.» 
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Genç kız anlar gibi oluyordu... Berikine cesaret vermek, te- 
selli etmek sırası ona gelmişti : 

— «Sen ıstırap çekiyorsun Cankarlo. Ben seni bu karşı- 
lıklı ıstırap yüzünden daha fazla seviyorum. Buna emin ol. Fa- 
kat ne yazık, öğrenmek istediğin şeyler etrafında, hiç ama hiç- 
bir şey bilmiyorum. Bütün çocukluğum o kadar gamsız ve Ta- 
hat geçti ki... Bir kerecik olsun, «Niye?» «Neden?» diye sor- 
mak ihtiyacını duymadım.» 

— «Babanın uzak geçmişi hakkında, gelişi güzel olsun bir 
şey duymuş değil misin?» 

Maryanella «Hayır!» der gibi ince kaşlarını yukarı doğru 
kaldırmıştı. Beriki hâlâ ısrar ediyordu: 

— «Sana ehemmiyetsiz görünen ufacık bir şey... Küçücük 
bir ip ucu...» 

Nihayet, genç kız bir şeyler söylemişti ama, bundan bir 
sonuç çıkar mıydı acaba? 

— «Babamın geçmişi etrafında, kendisiyle bir defa konuş- 
tuğumu hatırlıyorum. O zaman bana: «Senin baban kapalı ku- 
tudur yavrum» demişti. «O yirmi beş yaşında ve burada dün- 
yaya geldi. O da senin gibi Arjantinlidir. Başka hiçbir şey de- 
gil» Bunları söyledikten sonra derhal lâfı değiştirmişti. Sonra 
da tiyatroya gitmiştik. Bu konuya bir daha ikimiz de yanaş- 
madık.» 

Cankarlo'nun kolları bitkin bir hareketle yanlarına düşmüş- 
tü. İçini çekerken ,gözlerini pencereden dışarıya çevirdi. 


== Bölüm 8 


b sabah, Cankarlo baş ucundaki komodinde du- 
ran telefonun cırlak sesiyle uyanacaktı. Vakit henüz pek erken- 
di. Altında bir yay kopmuş gibi yatakta doğruldu, Mikrofonun 
öbür ucunda, ince bir ses bağırıyordu: 

— «Çabuk Cankarlo... Buraya gel. Koş... Yetiş... Müthis 
bir şey oldu...» 

— «Maryanella, sevgilim.» 

Fakat telefonun öbür ucundan, hıçkırıkla karışık gürültülü 
sesler geliyordu sadece. Sonra genç kızın bir kere daha haykır- 
dığını işitti : 

— Çabuk ol Cankarlo... Müthiş bir şey...» 

— «Maryanella... ne oluyor?» 

Sanki cevabin geç kalmasına sebep kulaklıkmış gibi, genç 
adam bunu kırarcaşına sıkıyordu : 

— «Sen misin Maryanella... cevap ver...» 

— Evet benim... Gel, mümkün olduğu kadar çabuk gel .» 

Cankarlo, hayatında bu kadar çabuk giyinip sokağ . fırla- 
dığını hatrılamıyordu. Önüne çıkan ilk taksiye atlamıştı. Oto- 
mobilden indiği zaman arkasına bile bakmaksızın kapıdan gi- 
rip kaybolmuştu. Verdiği paranın üstünü almadan giden bu 
garip müşteriyi, şoför hayretlen açılan gözlerle seyrediyordu. 
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Büyük kapı açıktı. Maryanella anterede bir koltuğa gömül- 
müş, bilkin bir halde onu bekliyordu. 

Genç adam deli gibi nişanlısına koştu : 

— «Maryanella, başına bir felâket mi geldi? Yaralı mısın?» 

Genç kız, başını iki tarafa sallamaktan başka bir şey ya- 
pamıyordu. Solgun dudakları birbirine yapışmıştı sanki... 

— «Babana mı bir şey oldu?» 

— «Hayır!..» 


Cankarlo derin bir nefes aldı. İçi bir parça rahatlamıştı. 
Onların ikisine bir şey olmadıktan sonra geri kalan en feci ih- 
timaller, fazla önemli sayılmazdı. Nişanlısının «müthiş bir şey» 
dediği olayı, sakin kafayla dinleyebilirdi artık... 

— «Ne oldu? Allah rızası için çabuk söyle...» 

Genç kız izahat verecek vaziyette değildi. Eliyle belirsiz 
bir işaret yaptı. Tam o aralık Konkita yanlarına gelmişti. Genç 
kızın büsbütün fenalaşmasına meydan vermemek için, onun ya- 
nında konuşmak istemiyordu. Carkarloyu bileğinden yakalıya- 
rak salona, oradan da milyonerin çalışma odasına sürükledi. 

Kapıdan bir kaç adım ötede, sırt üstü bir ceset yatıyordu. 
Açık kalan gözlerinde hâlâ hayret ve şaşkınlık var gibiydi. 

Bu, milyonerin sadık ve ihiyar uşağı Maryo idi. Göğsünün 
ortasında, köküne kadar saplamış, bıçağa benzer bir şey vardı. 

Konkita, hemen oracıkta duran iskemlelerden birine yığı- 
lıp kalmıştı. 

Cankarlo elleri pantalonunun cebinde, inanmak istemiyen 
gözlerle cesedi süzüyordu. Uzun müddet ayni vaziyette kaldık- 
tan sonra ,nihayet: 

— «Ne vakit oldu bu?» diye sorabildi. 

— «Yarım saat evvel, bizim şoför Marcello nöbeti değiştir- 
meğe geldiği zaman Maryoyu ölü bulmuş.Maryanella'nın emri- 
ne uyarak şoförle ihtiyar uşak burasını her gece nöbetleşe bek- 


liyorlarmış. Benim ve diğer hizmetçilerin bundan haberimiz 
yoktu.» 


Genç avukat, cesedin etrafını ve odayı dikkatle araştırdığı 
halde bir şey bulamadı. Gösterdiği söğukkanlılık hiç de tabii 
değildi... İçine yuvarlandığı şaşkınlık o kadar derindi ki, te- 
lâşlanacak kuvveti bile bulamıyordu kendinde. Yalnız bahçe 
üzerindeki camlı kapının açık olduğunu gördü. 

— «Geceleyin kapılar, pencereler kapatılmaz mı bu evde?» 

— wKapatılmaz olur mu hiç?» 


Cankarlo, topuklarının üzerine dönüp, camlı kapıya yak- 
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laştı. Güneşin ilk ışıkları altında, bahçede yeni uyanan bir gü- 
zellik vardı. 

— «Şu hylde buradan girmiş olacaklar...» 

Güzel Konkita, omuzlarını kısmış ona bakıyordu. Nereden 
ve nasıl girdiklerini ne bilsindi? O saatte, Maryaneila'nın biti- 
şiğindeki odada uyuyordu... Ancak genç kızın kapıyı yumruk- 
iaması üzerine uyanmış, cinayet haberini de ondan almıştı. 

Cankarlo. nişanlısının yanına döndü. Onu kollarının arası 
na almış, saçlarını okşuyor, yanaklarından öpüyordu. Ruhu ve 
vüvudu ile beraber, ona ne kadar yakın olduğunu göstermek is- 
tiyordu bu şekilde! Halbuki genç kızın ağlaması kesilmiyordu 
bir türlü: 

— «Niçin?» diye kekeliyordu. «Niçin?» 

Cankarlo düşünceliydi. Bu niçinlere verecek cevap bulamır- 
yordu. Bilmiyordu. Hiç bir şey bilmiyordu. 

Konkita tekrar yanlarına gelmişti. Ayaklarının üzerinde 
zor duruyormuş gibi bir hali vardı. Şoför, ahçı, bahçıvan, hiz- 
metçiler ne yaptıklarını bilmez durumda evin içinde gidip ge- 
liyordular. Hepsinde korku ile karışık bir hayret, hayretle ka- 
rışık bir nefret vardı. 

Konkita iki genç nişanlıya dönmüş : 

— «Polisi haberdar etsek fena olmaz» diyordu. 

— «Evet, fena olmaz» diye Cankarlo cevap vermişti. Fakat 
telefona yaklaşan olmuyordu. Havanın facia dolu gerginliği, 
hepsini oldukları yere mıhlamıştı sanki... Nihayet, Maryanel- 
la'nın ellerini avuçlarından sıyırıp ayağa kalktı. 

— «Bu işleri bana bırakın. Ben çaresine bakarım.» 

Ve telefona giderek bir numara çevirdi. Fakat polisi ça- 
ğırmak için değildi bu, Arkadaşı İvo Serrano'yu uyandırarak, 
derhal, ama derhal milyonerin evine gelmesini rica etti. Niye 
çağırdığının sebebini telefonda anlatmak uzun sürecekti. Eğer 
Serrano, kendisini bu zor durumdan kurtarmak istiyorsa, müm- 
kün olduğu kadar çabuk gelmeliydi. 

Serrano, mükemmel bir arkadaş olduğunu her fırsatta is- 
pat etmekten geri kalmıyordu. Om dakika sonra gelmiş arka- 
daşını bulmuştu. Cankarlo, nişanlısını, Konkita'nın himayesine 
bırakarak, polis hafiyesini milyonerin çalışma odasına götürdü. 

Pencereden giren güneşin ilk ışıkları cesedi pembe renk- 
lerle aydınlatıyordu. 

— «Kimdir bu?» diye Serrano sordu. 

— «Milyonerin ihtiyar uşağı. Evin baş uşağı gibi bir şey.» 

Polis hafiyesi cesede doğru eğilmiş, dikkatle tetkike başla- 

F.— 9 
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nutı. Tam kalbin üzerine saplı duran bıçak gibi şeyi göstere- 
rek sordu : 

— «Evet. Bu eski bir kamadır. Bir nevi antika, Prebel, bn- 
nun kendisine senelerce evvel, bir Malezyalı tarafından hediye 
edildiğini söylerdi. Kitap açmak için kullanıyordu galiba?» 

Serrano ayağa kalkmış, dosdoğru bahçeye yönelmişti. Bi- 
raz evvel kırağı yağmış olacaktı, her halde... Rutubetli toprağı 
üzerinde, bahçe duvarına doğru ilerliyen ayak izleri görülüyor- 
du. Ayni ayak izleri dipteki fundalığa uzanıyor, belirli bir yer- 
de kayboluyordu. 

Ayak izlerini görünce, polis hafiyesi iki kaşının ortasını 
buruşturmuştu. Cankarlo bunun ne demek olduğunu biliyordu. 
Ya bir şey keşfetmişti. Ya da aklına bir fikir gelmişti. 

— «Yaklaş» diye Serrano arkadaşına seslendi. 

“ekrar içeriye girdiler. 

— «Şu masanın anahtarını bulabilir miyiz acaba Can- 
tarlo?» 

Polis hafiyesi böyle söylerken, milyonerin çalışma masa- 
sını işaret ediyordu. 

— «Sorgu yargıcı ile meraurlar, geçen gün her tarafını ara- 
dılar.» 

— «Anahtarların nerede olduğunu biliyor musun?» 

— «Anahtara lüzum yok. Çekmeceler açık zaten...» 

Serrano yere diz çökmüş, nastasını muayene eden doktor 
gibi masanın her tarafını gözden geçirmeğe, parmağı ile vura- 
rak dinlemeğe başiamıştı. Bir müddet bu şekilde çalıştıktan sonra, 
arkadaşına doğru dönerek : 

— «Dikkat et» dedi. «Bak şimdi ne göreceksin?» 

Çekmeceierden birini «karmış, elini içeriye sokmuştu. Bir- 
den hafif bir tıkırtı oldu. Masanın ek yerlerinden biri oynamış, 
gizli bir kapak, küçük bir deliği meydana çıkararak açılmıştı. 

Polis hafiyesi hafif bir sevinç çığlığı atarak, elini bu boş- 
luğa daldırdı. Fakat yüzündeki tebessüm kaybolmuştu. oGizii 
kapaöı tekrar kapatarak olduğu yerde doğruldu : 

— ««Hiç bir şey bulamıyacağıma emindim zaten.» 

Cankarlo, hayret dolu gözlerle onu seyrediyordu. Serrano 
cesedin biraz ilerisindeki kanapeye doğru gidip oturmuştu. Yer- 
de yatan bu ölü, kendisini hiç bir şekilde ilgilendirmiyormuş 
gibi konuşmağa başladı. Fakat sesinde saygı dolu bir kısıklık 
vardı ayni zamanda!... 

— «Bu ikinci cinayetin de, Tom Dun'un Maryanetla'ya ver- 
mek istediği kapalı zari yüzünden işlendiğine eminim. Perde- 
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nin arkasına saklanıp Tom Duru öldüren katil, milyonerin on- 
dan mahut kapalı zarfı alıp, masanın şu gizli gözüne sakladı- 
ğını muhakkak görmüştür. Sonra, Prebei, çalışma odasının sa- 
lon üzerindeki kapısını açıp arkadaşının öldürüldüğünü kala- 
balığa haykırdığı sırada, hakiki katil bahçeden kaçıyordu.» 

— «Affedersin ama» diye Cankarlo atıldı. «Kayınpederim 
niye derhal bu kapalı zarfı yok etmiş olmasın?» 

— «Yapamazdı ki... Silâh sesini duyan kalabalık, her an 
Kkenıyı kırıp odaya girebilirdi. Yakmak için vakit yoktu. Küçük 
pauva eyırarak yirtsa bile, kâğıtları tekrar yapıştırmak vc 
işin iç yüzünü anlamak mümkün olabilirdi belk’? Bu gibi hal 
lerde vesikayı yutmak en kestirme yoldur. Milyoner ya bu 
usulü bilmiyordu, ya da zarfın içindeki kâğıt yutulamıyacak 
kadar büyüktü. Cebine hiç koyamazdı. Zira biraz sonra, po 
lis üzerini arayacaktı. Şu halde en emin yer, masanın gizli gö- 
züydü. Fakat, perdenin: arkasında saklı duran katil, onun bu 
hareketini görmüştü. Bu masa geçen asırdan kalma antika bir 
şey zaten. On dokuzuncu yüzyılda böyle gizli gözler yapmak her 
marangoz için iftihar ve övünme vesilesiydi. İlk gördüğüm gün 
şüphelenmiştim zaten. İçinin boş olduğunu tahmin etmiştim.» 

— «Nasıl anlamıştın bunu?» 

— «Şayet düşüncelerimde yanılmıyorsam, katil her ne pa 
hasına olursa olsun, o kapalı zarfa sahip çıkmak istiyordu. 
Hattâ bunun için şu zavallı ihtiyarı bile öldürmekten çekin- 
medi. Sen, gazetelerde, milyoneri, kefaletle serbest bıraktırmak 
istediğini ilân etmiştin. Ayni gazeteler teklifin kabul edil- 
mediğni açıklamadılar henüz. Bu şekilde milyonerin, her an 
eve dönmek ihtimali ortaya çıkmış oluyordu. Katil zarfı daha 
evvel ele geçirmek istiyordu her halde... Çekinmeden ikinci bir 
cinayet daha işledi. Bu da, kapalı zarfa verdiği ehemmiyetin 
derecesini göstermeğe kâfi... En büyük ümidimiz de elden git- 
ükten sonra, bu işin iç yüzünü meydana çıkarabilecek miyiz 
acaba?» 

Böyle söyledikten sonra İvo, dalgın bir sessizliğe gömül- 
müştü. Nihayet : 

— «Polise haber vermek lâzım» diye ilâve etti. «Hem der- 
hal haber vermek lâzım. İşlerini bozmak istediğimden şüphe- 
lenebilirler.» 


Beraberce odadan çıktılar. Cankarlo kapıyı kaparken, ba- 
kışları yerde yatan ölünün gözlerine ilişti, Bütün bu fenalıkla- 
rın sebebini soran bir sual vardı sanki şu gözlerde... 

— «Ah, kayınpederin susmaktan vazgeçseydi ne olurdu?» 
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diye Serrano inledi. «Şayet onu görecek olursan bu ikinci ci- 
nayet hakkında sakın bir şey söyleme. Böyle darbelere daya- 
namıyacak kadar sıhhati bozuk gibi geliyor bana.» 

Polise haber verilmişti. Bir aralık Serrano, tekrar bahçe- 
ye indi. Oradaki ayak izlerini bir kere daha gözden geçirecekti. 
Biraz sonra genç avukat da onun yanına gitti. 

— «Serrano, katilin, ihtiyar hizmetkârı, yazı masasının üze- 
rinde duran antika kama ile öldürdüğüne göre, buraya silâhsız 
geldiği düşünülebilir değil mi?» 

Beriki, âdeta yere yatmış, en iyi farkedilen ayak izlerinden 
birini inceliyordu » 

— «Silâhsız geldiğine göre, öldürmek niyetinde değildi her 
halde?» diye avukat ilâve etmişti. 

Yine cevap alamayınca devam etti: 

— «Hizmetkâr belki de onu tanıyordu, İçeri girmesine İzin 
vermiş olabilir, Fakat etrafı araştırmağa başlayınca mâni ol 

. mak istemiştir. Bu durumda, uşağın bir şeyler bilmesi gere- 
kiyordu. Değil mi Serrano?» 


Polis hafiyesi ayağa kalkmıştı. Arkadaşının koluna girerek, 
onu izler boyunca yürümeğe mecbur etti: 


— «Şu izlere dikkat et bir kere. Burun kısımları gayet ha- 
fif, topuk kısımlarına da aksine, gayet kuvvetli basılmış. İnsan 
kucağında veya sırtında çok ağır bir şey taşıdığı zaman böyle 
yapar ancak...» 


— «Öyle ise bundan çıkan netice?» 

— «Bilmiyorum... Yalnız bildiğim bir şey var. Bu izleri bı- 
rakan kimsenin yürüyüşü hiç de muntazam değil. Ayakkapla- 
rının altı kauçukmuş. Şu şekilleri görüyor musun? Kösele ta- 
banların hiç birinde böyle şekiller yoktur.» 

Aklına bir şey gelniiş gibi birdenbire durmuştu. Arkadaşı- 
nı olduğu yerde bırakıp içeri koştu. Çalışma odasına girip, c2- 
sedin üzerine eğildi. 

Avukat da onun peşinden koşup, yanına gelmişti. 

— «Yanılmamışım. Ayak izleri buna ait. Ölünün ayağındaki 
ayakkabılara bak Cankarlo... Altları kauçuk, Şekiller de bahçe- 
dekilerin aynı İyi ama bu adamcağızın bahçede ne işi vardı 
dersin?» 

Cankarlo'nun suratında bir şey anlamıyanlara mahsus ap- 
tal bir şaşkınlık belirmişti: 


— «Evet, ayak izleri onun. Burası muhakkak Ama nasıl 
oluyor?» 
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Polis hafiyesi hafif bir tebessümle gülüyordu. 

— «Şimdi anlarsın merak etme.» 

Cesedin ayağındaki ayakkabılardan birini üikkatle çıkarın 
bahçeye indi. İzlere tatbik ettikten sonra doğruldu: 

— «Hiç şüphe yok. Bu izler ona ait. Yürürken ağırlığını 
topuklarına mı verirdi bu ihtiyar? Böyle bir şey hatırlıyor mu- 
sun?» 

— «Zannetmiyorum.» 

Ayakkabıyı tekrar cesedin ayağına geçirip, çalışma odasın- 
dan çıktılar. Serrano, bir elini arkadaşının omuzuna dayamıştı: 

— «Katilin buraya silâhsız geldiğine göre, öldürmek niye- 
tinde olmadığını söylüyordun biraz evvel değil mi?» 

— «Evet...» 

— «Ben de aynı fikirdeyim» 


Si Bölüm g-. — — 


G ECELERİ, evin içinde, bilhassa çalışma odasında nöbet 
beklettirmıekten maksadınız neydi? Sebebini söyler misiniz?» 

Maryanella'ya bunu soran, yargıcın sesi oldukça sertti. Genç 
kız, Cankarlo'nun koluna yaslanmış, bir türlü zaptedemediği göz. 
yaşlarını siliyordu. 

«— Bence bir sebebi yok. Babam böyle yapmamı istemişti. 
Ben de onun sözünü yerine getirdim.» 

«— Fakat, bu nöbetin, bilhassa çalışma odasında tutulması 
neden?» i 

«— Ben aslında böyle bir emir vermedim. Şoföre de sorabi- 
lirsiniz. Ben evin her tarafına bakmalarını söylemiştim. Ama ça- 
lışma odası bir cinayete sahne olduğu için, bilhassa oraya dikkat 
etmiş olabilirler.» 

«— Şoför nerede şimdi?» 

«— Burada. Derhal çağıralın.» 

Cankarlo ile genç kız, dışarı çıktılar. 

İvo Serrano, yazı masasına dayanmış, sigara içiyordu. Yar- 
gıç, ona doğru yaklaşıp: 

«— Bize yardım etmek niyetinde misiniz?» diye sordu. 

«— Bu hususta hiçbir fikrim yok. Ben sadece, Cankarlo ile 
çok iyi arkadaş olduğum için burada bulunuyorum. Üzüntülü 
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günlerinde, ona cesaret vermek, onu teselli etmek boynumun bor- 
cudur.» g 

Şoför, kendine güvenen sert adımlarla odaya girmişti. Onun 
arkasından genç nişanlılar da göründüler. 

Yargıç: 

«— Bildiklerinizi anlatın» diye şoföre emir verdi. 

«— Dün akşam her zamanki gibi saat onbirde yatmıştım. Sa- 
baha karşı, bitişik odadan gelen, bir takım ayak sesleriyle uyan- 
dım. İhtiyar Maryo'nun odasıydı bu!... Saat de gecenin ikisi ol- 
malıydı. Nöbet değiştirme vakti geldiğini zannederek ona ses- 
lendim. Henüz vakit gelmediğini, daha iki saat uyuyabileceğimi 
söyledi. Hattâ gürültü yapıp beni uyandırdığı için özür bile dile- 
di.» 

«— Bunları almak için mi odasına gitmişti acaba?» diye 
Serrano elini uzattı... Avucunda baş ağrısı için kullanılan bir tüp 
tablet vardı. 

Şoför omuzlarını silkiyordu: 

«-- Birşey söyliyemem. Uyanmamla, uyumam bir olmuştu 
zaten.» 

Maryanella ileri doğru atıldı: 

«— İhtiyar Maryo'nun, odasına niçin gittiğini bilmiyorum 
ama, sık sık tutan müzmin bir baş ağrısı olduğunu gayet iyi ha- 
tırlıyorum .» 

«— Babanız da ayni ilâçtan kullanır mıydı?» 

«— Hayır. Şimdiye kadar hiç görmedim.» 

Yargıç, şoföre dönmüştü: 

«— Gidebilirsiniz. Yalnız, küçük hanımın hizmetçisine haber 
verin. Buraya gelsin.» 

Biraz sonra, Konkita girmişti. Yüzündeki hatlardan yorgun 
ve bitkin olduğu anlaşılıyordu. Yargıcın sorularına o gün biraz 
kısık cıkan güzel sesiyle cevap verdi. Maryanella'yı gece odasına 
çıkardığını, soyunmasına yardım ettiğini ve geç vakte kadar ya- 
tağının yanında oturup, uyumasını beklediğini anlattı. Onun dal- 
dığını farkeder etmez kalkmış, yatmak üzere, kendi odasına geç- 
mişti. i 

Maryanella bu ifadeyi tasdik ediyordu. 

Daha sonra Konkita hiçbir şey duymamıştı. Nihayet, sabaha 
karşı, şoför gelip hepsini uyandırmıştı. 

Ahçının, bahçıvanın ve hizmetçilerin söyliyecek bir şeyleri 
yoktu. Onlara göre ihtiyar Maryo, az konuşan sessiz bir adamdı. 
Efendisini ve küçük hanımı, rahatsız etmemek için evin içinde 
kauçuk ayakkabı giyiyordu. Ölürken bile bağırmadıysa, imdat 
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çağırmadıysa, keyifsiz bulunan küçük hanımı üzmemek, telâşa 
düşürmemek içindi herhalde!... 

«— Hepiniz gidebilirsiniz» diye bağırmıştı yargıç. Sonra ce- 
binden paketini çıkarıp bir sigara yaktı. 

Yanında, nişanlılardan ve Serrano'dan başka kimse kalma- 
mıştı. 

«— Bu işe ne dersiniz İvo Serrano?» 

Beriki, parmaklarının arasındaki tüpü evirip çeviriyordu: 

«— İhtiyar Maryo, odasına gidip, bu ilâcı ya kendisi için al- 
mıştır, ya da katil, başı ağrıdığını söyliyerek onu bu odada'ı 
uzaklaştırmak istemiştir. Bir an için burada yalnız kalmak isti- 
yordu herhalde? Bundan da katilin yabancı biri olmadığı anla- 
şılıyor.» 

«— Şüphesiz değil...» f 

«— Fakat ihtiyar hizmetkârın, onu kolları arasına alıp, ya da 
sırtına yükleyip, bahçeye çıkardığı bahis konusu olamayacağına 
göre, esrar çözülemiyor.» 

Yargıç, polis hafiyesinin, alay edip etmediğini anlamak için, 
gözlerini açmış, dikkatle ona bakıyordu. 

Serrano, onu kolundan tutup bahçeye götürdü. Ayak izlerini 
göstererek, topuklardaki tazyiki işaret etti. Bunu başka türlü 
anlamak mümkün değildi. İhtiyar, ağır bir yük taşıdığı için, ayak 
izleri böyle çıkmıştı. 

«— Öyle olması lâzım» diye yargıç tasdik etti. «Fakat neti- 
ce?» 

«— Netice şimdilik belli değil!...» 

Mevkii ve mesleği icabı, yargıcın da bir şeyler yumurtlaması 
lâzım geliyordu. i 

«— Bana kalırsa» dedi «Ihtiyar Maryo, ilâcını almak için 
dışarı çıktığı zaman, katil 'içeri girmiş bulunuyordu. Onun tekrar 
nöbet yerine döndüğünü gördüğünde şaşırdı ve öldürmek zorun- 
da kaldı.» 

«— Yani ihtiyar uşak onu kucağına alıp, bahçede gezdirdik- 
ten sonra mı?» 

Yargıç ellerini havaya kaldırmıştı: 

«— Sizin böyle bir zamanda, işi alaya vurmayacak kadar cid- 
di bir adam olduğunuzu bilmesem...» 

«— Alayın sırası olmadığını, sizin kadar ben de takdir edi- 
yorum. Emin olun. Ancak, bu gibi olaylara da ara sıra, şaka çeş- 
nisi vermek lâzım.» 

Cankarlo da, yanlarına gelmişti. Onun da kendine göre bir 
fikri vardı. 
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«— Maryanella ne diyor biliyor musunuz? Hava karardıktan 
sonra camlı kapı muhakkak kapatılırmış. Halbuki bu sabah, ben 
geldiğim zaman açıktı. Katil dışardan gelip, bu kapıya vurmuş 
olabilir. Maryo da ne olduğunu anlamak için açmıştır herhalde...» 

Yargıç, bir an Serrano'nun cevap vermesini bekledikten son- 
ra, konuşmak zorunda kaldı: 

«— Bu da bir fikirdir. Ancak, katilin, başka bir yerden, her- 
hangi bir şekilde girdiğini de kabul edebiliriz. İşini gördükten ve 
cinayeti işledikten sonra, bu camlı kapıdan çıkıp gitmeği daha 
uygun bulmuş olabilir.» 

«— Ölünün ayakkabılarını, ayağına giyerek mi?» diye Serrano 
sordu. 

Yargıç dudaklarını ısırıyordu: 

«— Budavarya... Ama siz o izlerin, Maryo'nun ayakkabıları- 
na ait olduğuna emin misiniz?» 

«— Katiyen eminim.» 

«— Ayni tip, ayni boy ayakkabı giyen biri tarafından da bı- 
rakılmış olamaz mı?» 

«— Hayır» diye Serrano itiraz etti. 

Yargıç, sabırsızlığını belli etmemek için gülüyordu: 

«— Böyle olması daha iyi, Çözülmesi güç muammalardan, 
elde edilecek neticelerin zevki çok daha büyüktür bence. Bu ne- 
ticeyi de, pek yakında elde edeceğiz nasıl olsa?...» 

Böyle söyledikten sonra, yazıhaneye oturup bir şeyler yazdı. 
Dışarda bekleyen memurlardan birini çağırdı: 

«— Arkadaşların nerede?» 

«— Evde araştırma yapmaları için emir' vermiştiniz, çalışı- 
yorlar.» 

«— Peki, Bir şey bulursanız, bana derhal bildirirsiniz. Ben 
gittikten sonra, ikiniz burasını bekliyeceksiniz. İvo Serrano'dan 
başka buraya hiç kimse girmeyecek.» 

Böyle söylerken, polis hafiyesine doğru dönmüş, tebessüm 
ediyordu. 

«— İzin verirseniz bay yargıç» diye Serrano atıldı. «Ben de 
sizinle çıkmak istiyorum.» 

«— Hay hay. Rica ederim.» 

Yargıç, böyle söylerken, elindeki kâğıdı memura uzatmıştı: 

«— Bunu al. Cesedin morga kaldırılması için yazdım. Yalnız 
daha evvel, doktoru göndereseğim. Bir sebep görmezse, derhal 
'kaldırırsınız. İşinizi bitirdikten sonra, gelip yazıhanemde beni 
görsün.» 

Memur selâm verip çıktı. 
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Yargıç polis hafiyesine dönmüştü: 

«— Çıkabiliriz değil mi?» 

«— Evet.» 

«— Kamanın sapındaki, parmak izlerini aldırtsak mı dersi- 
niz?» 

— «İşimize yarayacağını zannetmiyorum. Katillerin alacağı 
ilk tedbirlerden biri de budur. Her şeyde olduğu gibi, cinayc:.- 
lerde de teknik var şimdi.» 

— «Her ihtimale karşın diye yargıç Cankarlo'ya dönmüştü. 
«Doktora, işini bitirdikten sonra bıçağı bana getirmesini söy- 
leyiverin.» 

İşleri bitmişti. Çıkmak için kapıya doğru yürüyordular. Tam 
bu aralık evin içinde araştırma yapan polislerden biri, koşa koşa 
yanlarına geldi. Elinde tuttuğu sedef'saplı küçük bir brovning 
tabancayı yargıca uzatıyordu. 

— «Güzel oyuncak» diye yargıç tabancayı avucuna aldı. «Ne- 
rede buldunuz bunu?» 


— «Küçük hanımın odasındaki, masanın gözünde.» 

Böyle söylerken Maryanella'yı işaret ediyordu. 

— «Onun odası olduğunu nereden biliyorsunuz?» 

— «Konkite söyledi.» 

— «Evet, o tabanca benimdir» diye Maryanella atılmıştı. 

— «Sizin tabanca ile ne işiniz olabilir?» diye yargıç sordu. 

— «Hiç. Babam armağan etmişti. Çiftlikte yaşadığımız sıra- 
larda. Orada âdettir. Herkesin bir tabancası olur.» 

— «Fakat burada buna ihtiyaç yoktu herhalde?...» 

— «Şüphesiz.» 

Yargıç tabancayı havaya atıp yakalıyordu: 

— «Madem ihtiyacınız yoktu, ne diye dolu tutuyordunuz bu- 
nu?» , 

Canı sıkılmağa başlıyan genç avukat, daha fazla sabredeme- 
yecekti: 

— «İnsanın bir tabancası oldu mu, onu ya dolu tutmalı, ya 
çöp tenekesine atmalı.n ' 

— «Rica ederim, bırakın da cevabını küçük hanım versin.» 

— «Verecek cevap bulamıyorum bay yargıç. Evet tabanca do- 
lu. Ama dolu olmasında sebep yok...» 

Beriki genç kıza yaklaşmış, gözlerinin içine bakıyordu: 

— «Sebepsiz hiçbir şey olmaz.» 

Böyle söylerken tabancayı uzatmış ona gösteriyordu. Taban- 
ca hem boştu, hem de şarjörü yoktu. : 

— «Bilmiyorum... Bilemiyorum» diye genç kız, sinirli bir 
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sesle cevap verdi. «Senelerdenberi elime almış değilim. Nereye 
koyduğumu bile hatırlamıyordum.» 

— «İlerde bunu hatırlamanız lâzım gelecek.» 

Yargıç böyle söylerken, tabancayı cebine koymuştu. 

Cankarlo, daha fazla sabredemiyecekti. Hırstan, gözlerinin içi 
bile kızarmıştı. 


— «Bay yargıç, çok yersiz bir hareket bu...» 

— «Sakin olun aziz dostum, sakin olun.» 

Kibar polis hafiyesi araya girip, genç avukatı kolundan ya- 
kalamıştı: 

— «Aklını mı oynatıyorsun?» 

— «Böyle şeye dayanamam.» 

— «Ne olursa olsun sabredeceksin, anlıyor musun?..» 

Serrano ağır ve ciddi bir sesle konuşuyordu. Yargıç sual- 
lerine devam etti: 

— «Söyler misiniz... Babanızın çalışma odasında patlayan 
tabancanın sesi duyulduğu zaman, siz neredeydiniz?» 

Genç kızın konuşmasına meydan vermeden, Cankarlo atıl- 
mıştı: 

— «O anda, benimle beraberdi. Salonda dans ediyorduk.» 

— «Madem öyle, Mesele yok...» 

— «Hayır, doğru değil» diye Maryanella sesini yükseltti. 

— «Nasıl doğru değil. Neler söylüyorsun Maryanella. Hafı- 
zanı mı kaybettin?» 

— «Hayır hafızamı kaybetmedim. Sadece doğru değil diyo- 
rum, Bunu benim kadar sen de biliyorsun. Hiçbir şeyden kor- 
kum olmadıktan sonra, yalan söylemeğe lüzum yok. O anda, ben 
seninle dans etmiyordum. Tuvaletimi tazelemek için odama çık- 
mıştım. Çıkarken, senden de izin istemiştim hattâ... Bunu sak- 
lamağa ne lüzum var.» 

Cankarlo, bozulduğunu belli etmemek için ısrar ediyordu: 

— «Hayır sevgilim... Yanılıyorsun... Yanlış hatırlıyorsun...» 

—- «Hayır; çok iyi hatırlıyorum. O anda müthiş bir silâh sesi 
duyuldu. Ben salonda değil, yukarki katta, kendi odamdaydım. 
Görmek isterseniz, çıkabiliriz...» 

— «Hayır lüzum yok. Bu noktayı kaydediyorum.» 

Sonra genç avukata dönerek lâfını sürdürdü: 

— «Görüyorsunuz ya dostum. Asıl yanılan sizsiniz...» 

Cankarlo, daha fazla dayanamayacaktı: 

— «Çekilebliir miyim?» diye sordu. 

— «Şüphesiz. İstediğiniz zaman...» 

Ve genç adam, ilk defa olarak nişanlısına karşı kabalığa ben- 
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zer bir harekette bulundu. Ona, başı ile belli belirsiz bir selâm 
vererek çıkıp gitti. 

Memurlara, birkaç emir daha verdikten sonra, yargıç da. 
Serrano ile beraber çıktı. 

Yalnız kalan genç kız, ayakta duramayacak kadar bitkin his- 
sediyordu kendini... Göz yaşları arasında, Konkita'nın kollarına 
atıldı. 

— «Ah Konkita, şimdi benden de şüphe edecekler. Beni hap- 
sedecekler...» 

Güzel Konkita, genç kızı, göğsüne bastırıyor, teselli edecek 
kelime kulamıyordu. Onun da gözleri yaşarmıştı. 


a ir Bölüm 10 = 


S ABAHIN serin havasını içlerine çeke çeke, yargıçla polis ha- 
iiyesi yanyana şehrin merkezine doğru yürüyordular. Vakit er- 
kendi. Bir müddet ikisi de sustular. Nihayet yargıç yüksek sesle 
konuşmaya başladı: 

— «Sizin de, benim gibi ayni tereddüt içinde kıvrandığınızı 
anlıyorum...» 

Serrano cevap yerine sigarasının dumanını havaya üfledi. 
Beriki devam ediyordu: 

— «Genç kızın bu işte iyi veya kötü bir rolü olduğu muhak- 
kak.» 

Polis hafiyesi hâlâ susuyordu: 

— «Size göre, tabanca boş olduğu halde, ne diye dolu oldu- 
gunu söylüyordu?» 

— «Bana göre, genç kız ifadesinde tamamiyle samimiydi.» 

— «Şu halde, başka biri, tabancayı oradan alıp, kullandıktan 
sonra tekrar yerine mi koydu dersiniz?» 

— «Mümkündür.» 

— «Ama bunun tamamiyle aksi de mümkündür.» 

— «Evet...» 

Yargıç, polis hafiyesinden istediği cevapları alamıyordu. 
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— «Görüyorum» dedi «siz de benim gibi karanlıklarda yalpa 
vuruyorsunuz.» 

— «Evet...» 

— «Halbuki» diye yargıç berikinin koluna girmişti. «Bera- 
berce düşünelim. Bu tabancayla, Tom Dun'u öldüren merminin 
ayni çapta olduğunu farzedelim. Olayları şu şekilde sıraya koya- 
biliriz. Genç kızın, babası ile Tom Dun arasındaki esrarı bildiğini 
kabul edebiliriz. Zaten bütün mesele şu iki adam arasındaki es- 
rarda...» 

— «Bu bakımdan tamamiyle beraberiz.» 

— «Olay şöyle cereyan ediyor: Prebel, arkadaşını, tam kə- 
palı zarfı kızına vereceği sırada, kolundan tutup, çalışma odasına 
sürüklüyor. Her şeyi bilen genç kız, bir tartışmanın, bir kavga- 
nın, hattâ daha ağır bir şeylerin patlak vereceğini tahmin edi- 
yor. Nişanlısına karşı bir bahane uydurarak, salondan çıkıyor, 
tabancasını aldıktan sonra, gidip camlı kapıyı örten perdenin 
arkasına saklanıyor. Tartışmanın en hararetli zamanında, mil- 
yon.er tabancasını çekip ateş ediyor. Tetikte bekliyen kızı da ayni 
anda ateş etmiş olabilir. Vaziyeti fark eden milyoner, kızını sa- 
lona, yani kalabalığın arasına dönmeğe ikna ediyor. Kızını kut 
tarmak için suçu da kendi üzerine alıyor.» 

Polis hafiyesi, bütün bu ihtimalleri kabul ediyormuş gibi ba- 
şını salladıkça, yargıç neşeleniyor, kendi kendini tebrik ediyordu. 

Fakat, Serrano, cevap olarak kendi düşüncelerini anlatınca, 
yargıcın bütün tahminleri kökünden yıkılacaktı. 


— «Bu mesele sadece Tom Dun'un ölümü ile kapansaydı, si- 
zin dediklerinizi kabul edebilirdim. Babasının da, kızının da ve- 
ya ikisinin de kapalı zarfı meydana çıkarmak istemedikleri mu- 
hakkak. Baba kız, bu noktada anlaşmışlarsa, esrarın anahtarı 
durumundaki kapalı zarfı ya'yok etmiş, ya da emin bir yere 
koymuşlardır. Bunun böyle olduğunu kabul etsek bile, ihtiyar 
uşağı kim öldürdü? Genç kızın, elinde büyüdüğü sadık bir uşağı 
öldüreceği kimsenin aklına gelmez.» 

Yargıç dudaklarını kemiriyordu. 

— «Sizin düşüncelerinizi kuvvetlendirmek için, bu iki cina- 
yetin birbiriyle hiç ilgisi olmadığını kabul etmek lâzım, Bana 
kalırsa, bu iki cinayet, bir zincirin iki halkası gibi birbirine bağlı. 
Fakat yine de şu suali sormaktan kendimi alamayacağım. Mar- 
yanella ihtiyar hizmetkârı niye öldürsün?. Bundan maksadı ne 
olabilir? Ben bu sorunun cevabını veremiyorum işte.» 

Böyle söylerken durmuş, yargıcın yüzüne bakıyordu: 

— «Siz de veremiyorsunuz değil mi?» 
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— «Evet öyle... Ben de...» 

Kalabalıklaşmıya başlıyan bir meydandan geçiyordular. Yar- 
gıç, dostuna bir kahve teklif etti. 

Serrano şimdi gözlerini hafif yummuş kahvesini içiyordu. 
Düşünceli olduğu zamanlar böyle yapardı daima... Yargıç onu 
gözucü ile süzüyordu. 

Bu genç adama karşı sonsuz bir güven besliyordu. Ancak, 
işi ve gururu ondan aç'kça yardım istemesine engel oluyordu. 
Şu anda, onun kafasındakileri görebilmek, okuyabilmek için ne- 
leri feda etmezdi ki... Her zamanki gibi, zafer, yine ona kala- 
caktı? 

Hele, inat yapıyormuşçasına az konuşması, çok susması, yar- 
gıcı çığırından çıkarıyordu. Onu, her ne pahasına olursa olsun 
söyletmeliydi: 

— «Şu bahçedeki izler, meselâ?» 

Serrano cevap vermeden tabakasını açıp, yargıca sigara 
uzattı. 

— «Şu ihtiyarın, bahçede ne işi olabilirdi? Yürürken de, to- 
puklarına basmasındaki sebep?.» 

Palis hafiyesi, ani bir titreme ile sarsılır gibi olmuştu. Kafa- 
sna çakan şimşeğin pırıltısı, gözlerinden belli olmasın diye, 
enüne baktı: 

— «Kimbilir?» 

Sonra birdenbire konuyu değiştirdi: 

— «Mühim bir işim var. Taksiye binip gitmek zorundayım. 
Arzu ederseniz, sizi Adalet Sarayına bırakabilirim.» 

Yargıç, hemen gitmek istemiyordu. Polis hafiyesinin aklına 
ne esmişti de durup dururken bu ani kararı vermişti? 

Ivo Serrano, bir taksiye atlayıp, önce kendi evine uğradı. 
yukarı çıkıp kapağı deri kaplı küçük bir cep defteri alarak tekrar 
otomobile bindi. Son süratle milyonerin evine doğru gidiyordu. 

Çalışma odasına girip, kapıda bekliyen polislere, bir dakika 
yalnız kalmak istediğini söyledi. 

Bu bi dakika, bir hayli uzamıştı. Dışarı çıktığı vakit, cesedi 
muayene için gelen doktorla karşılaştı. Bu muayene polis hafiye- 
sini pek ilgilendirmiyordu. Doktora selâm verip ikinci kata, Mar- 
yanella ile Konkita'nın bulunduğu daireye çıktı. 

Genç kız, yatak odasına bitişik küçük bir salondaydı. Baba- 
sı, burasını, kızının zevkine göre döşetmişti. 

Burada, genç kız, vücudunun kısmen içinde kaybolduğu yu- 
muşak bir koltuğa gömülmüştü. Güzel Konkita, hemen onun ya- 
ninda, bir yer minderinde oturuyordu. 
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Serrano, onları görmek için bu odaya girdi: 

— «Maryanella, tabancanızın boş ve şarjörsüz olduğunu bil- 
diğiniz halde, niçin tamamiyle aksini söylediniz? Niçin? .» 

— «Boş olduğunu bilmiyordum» diye genç kız canlanarak 
cevap verdi. 

Serrano ona biraz daha yaklaşmıştı. Elini genç kıza uzatır- 
ken, dudaklarında candan ve samimi bir tebessüm belirmişti. 
Genç kızın bu dostluk gösterisi karşısında gözleri doldu. 

— «Maryanella, bana inanın...» Ben sizin ve babanızın, iyili- 
či için çalışıyorum. Bana söyliyeceğiniz her şeyi kutsal bir sır 
olarak saklıyacağıma emin olabilirsiniz. Yargıca niye yalan söy- 
lediniz?» 

— «Ben yalan söylemedim» diye genç kız inledi. «Yalan söy- 
lemedim. Tabancayı vaktiyle nereye koyduğumu bile hatırlamı- 
yorum.» 

— «Şu halde şarjörün ne olduğunu nasıl izah edeceksiniz?» 

— «Bilmiyorum !.» 

Genç kızın hareketlerinden, sabırsızlandığı, sorulardan da 
bıktığı anlaşılıyordu. Serrano bunu farketmiyormuş gibi devam 
etti: 

— «Çok önemli bir nokta daha var. 'Tabancanızın çapı, Tom 
Dun'u öldüren merminin çapı ile aynı ise, durumunuz zorlaşar 
cak...» 

— «İyi ama, ayni çapta başka tabanca yok mu bu dünyada?» 

— «Var, hem de binlerce... Ancak sizin evde de bir tane bulun- 
ması, fena tesadüf... Siz de ısrarla bunun dolu olduğunu iddia 
ettiniz. Halbuki boş çıktı.» 

O ana kadar, pencereden dışarı bakan hizmetçi Konkita, geri 
dönüp, polis hafiyesine yaklaşmıştı: 

— «Bir dakika izin verirseniz, bir şey söylemek istiyorum. 
Bu zavallı yavrunun herhangi bir noktayı hatırlıyamaması gayet 
tabii değil mi? Bu acıklı sahnelerden sonra, aklını oynatmadığı- 
na şükür...» 

— «Ah, evet... Ben bunu takdir ederim ama, polise dert an- 
latamazsınız.» 

— «Yâni polis, bu yavrudan şüphelenecek kadar işi ileri mi 
götürecek demek istiyorsunız?» diye Konkita sordu. Sesi kin, 
bakışları nefret doluydu. 

— «Böyle giderse, ister istemez bu da olacak...» 

Maryanella, hıçkırıklarını tutamıyordu artık: 

— «Allah rizası için» diye inledi, «Yalvarırım size, beni kur- 
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tarın. Artık dayanamıyacağım... Dayanamıyacağımı o hissediyo- 
rum...» 

Konkita, koşmuş onu kollarının arasına almıştı: 

— «Bu yavruya işkence yapmak alçaklıktır» diye bağırdı. 

— «Hak ve adalet uğruna girişilen işlerin hiçbirinde alçaklık 
yoktur. Şayet benim bu işe burnumu sokmam canınızı sıkıyorsa?» 

Genç kız, cümleyi bitirmesine meydan vermeden Konkita’- 
nın kollarından sıyrılıp, minimini ellerini ona doğru uzatmıştı: 

— «Hayır İvo Serrano, hayır... Beni bırakmayın... Yalvarı- 
rım size...» 

Polis hafiyesi onun saçlarını okşıyarak sükünet bulmasını 
bekledi. 

— «Beni babanızın odasına götürür müsünüz. Onun kâğıt- 
larına da bir göz atmama izin vereceksiniz...» 

Maryanella hemen ayağa kalkmıştı. Konkita da onu taki 
betti. 

Milyonerin odası, geniş ve aydınlıktı. Polis hafiyesi dikkatle 
etrafı araştırmıya başladı. Hiç bir şeye dokunmadan gözleriyle 
yapıyordu bu işi!. Kadınlar bir köşeye çekilmiş, onu seyrediyor: 
lardı. 

Polis hafiyesi, birdenbire genç kıza dönüp, hiç beklenmedik 
bir sual sordu: 

— «Şoförünüz, ne vakittenberi bu evde çalışıyor.» 

— «Marçello mu?» 

— «İsmini bilmiyorum, Geceleri ihtiyar Maryo ile beraber 
nöbet bekliyen adam!» 

İki kadın hayretle birbirlerine bakıyordular. 

— «Üç senedir» diye Konkita mırıldandı. «Aşağı yukarı üç 
senedir.» 

— «Öyle» diye Maryanella bu sözü onayladı. 

Serrano cebinden küçük bir defter çıkarıp, not almıya baş- 
lamıştı. 

— «Bu zaman içinde, hoşa gitmiyecek bir harekette bulun- 
du mu?» 

— «Hayır böyle bir şey hatırlamıyoruz» diye Konkita cevap 
verdi... 

Serrano, defterine bir şeyler yazıp, yine bir şeyler çizdikten 
sonra, iğildi masalardan birinin gözünü açtı. 

— «Babanızın işlerine kim bakardı?» 

— «Babam, özel olarak kimseyi tutmazdı. Zaten görülecek 
fazla bir işi yoktu.» 

Polis hafiyesi, dolapları açmıya başlamıştı. Bunlardan birin- 
a, F.— 10 
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deki kâğıtların arasında, eski bir fotoğraf buldu. Resim ihtiyar 
bir kadına aitti. Tipinden ve kıyafetinden Aşağı Amerika'dan ol- 
duğu anlaşılıyordu. Kibar hafiye, bu resmi bulunca, o kadar şaş- 
mıştı ki, not defterini, kalemini yere düşürdüğünün farkında 
değildi. Konkita koşup bunları yerden aldı ve sahibine verdi: 

— «Teşekkür ederim.» 

Serrano başını kaldırmadan konuşmuştu. Not defterini de 
dalgınlıkla her zamanki gibi, pantalonunun arka cebine koyaca- 
ğına, ceketinin dış ceplerinden birine atıvermişti. Bütün dikka- 
tile, fotoğrafa bakıyordu hâlâ... Nihayet genç kıza dönüp: 

— «Babanızla, Tom Dun arasında, arkadaşlıktan, dostluktan 
çok daha fazla bir şeyler vardı her halde. Şu fotoğraf, Tom 
Dun'un annesinin resmi. Babanızın dolabında ne işi var?» 

Genç kız, yaklaşıp fotoğrafa baktığı zaman hayret etti: 

— «Sizin, bu resimden haberiniz yok muydu?» diye Serrano 
soruyordu. 

— «Hayır... İlk defa bugün görüyorum.» 

Serrano, resmi, genç kıza doğru biraz daha uzatarak: 

— «Şurasını okuyun...» dedi. 

Fotoğrafın alt kısmında silinmiye yüz tutmuş bir yazı vardı: 
«Sevgili oğlum Tom'a» Daha aşağıda, kartonun beyaz kısmına 
bir haç işareti yapılmış bir de tarih atılmıştı, Otuz sene evvelini 
gösteren bir tarih!... 

Maryanella ve Konkita, hayretler içinde kalmışlardı. 


— «Çok garip» diye genç adam mırıldanıyordu. Babanızın, 
arkadaşının annesine ait bir fotoğrafı bu derece önemle sakla- 
ması şaşılacak şey. Tom Dun'un el yazısını taşıyan bir mektup, 
ya da bir kâğıt bulabilir misiniz acaba?» 

— «Bilmem ama, buluruz her halde. Yalnız tuhafıma giden 
bir nokta var. Yazının şu tarih Kısmı, babamın el yazısına çok 
benziyor.» 

Böyle söyliyerek, genç kız, odasına koşmuş, elinde bir iki 
mektupla tekrar geri gelmişti. Bunlar babasının, iş için seyahate 
çıktığı sıralarda kendisine yazdığı mektuplardı. 

Serrano, yazıları dikkatle karşılaştırdıktan sonra, şüphesi 
kalmamıştı artık!. Fotoğrafın üstündeki yazı, milyonere aitti. 

— «Kabilse, bu resmi bir kaç gün için alabilir miyim?» 

— «Şüphesiz... Tabii...» 

Artık, odayı araştırıp, not almasına lüzum yoktu. Bir an evvel 
çıkıp gitmek istiyordu buradan... Rahatsız ettiği için, genç kız- 
dan özür dileyerek, aşağı kata indi. Memurlar cesedi sedyeye 
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koymuş, dışarı çıkarıyorlardı... Serrano, doktora yaklaşıp, mu- 
ayenenin neticesini sordu. 

— «Ölümün sebebi malüm. Şüphe edecek bir tarafı yok... 
Darbeyi indiren el, hiç titremeden bıçağı saplamış... Bu şekilde 
morga, otopsiye lüzum kalmıyor.» 

Serrano, dışarı çıkıp, saatine baktı. On birdi. Durgun bir ka- 
fayla düşünebilmesi için, klübe gidip, büyük bir kadeh viski iç- 
-meliydi. 


S ERRANO bir atlasın üzerine eğilmiş, mesafe ve sürat he- 

sapları yapmakla meşguldü. Muavini Raul, biraz ilerde, ayakta 
durmuş, saygı ve dikkatle onun hareketlerini izliyordu. 

Esmer, yakışıklı bir gençti bu. Hayli uzun süren bir arastır- 
madan sonra Serrano başını kaldırdı: 

— «En iyi yol, Rasifik yoludur. Bu yolculuğu en kısa bir za- 
mana sığdırabilmek meselesini pilotla konuşuruz. Git görüş, pa- 
zarlık et ve anlaş. Vakit kaybetmemeliyiz.» 

Muavini başile selâm verip: 

— «Baş üstüne» dedi. 

— «Merak edecek bir şey yok... Hava seferleri şimdi gayet 
emniyetli... Başına belâ gelmez. Hiç korkma.» 

— «Böyle bir şey hatırımdan bile geçmiş değil... Yalnız, izin 
verirseniz bir şey soracağım.» 

— «İstersen iki şey sor.» 

— «Buenos Ayres'den Vankuvere kadar bir hava yolculuğu- 
nun, size kaça mal olacağını düşündünüz mü?» 

— «Niçin?» 

— «Niçin mi? Müthiş bir masraf olacak bu!. Yolculuğun bir 
kısmını, vapur ve trenle de yapabilirim.» 

Serrano başını iki tarafa sallıyordu: 
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— «Ne olursa olsun, değeri yok... Tren, vapur yolculuğu 
uzun sürer. Halbuki, kiralıyacağımız tayyare ile Vankuver'e ca- 
bucak gidersin.» 

— «Kazaya, belâya uğramazsak tabii...» 

Serrano yüzünü buruşturmuştu: 

— «Kazayı belâyı düşünürsek hiç bir şey yapamayız... Sen 
dediklerimi en kısa bir zamanda başarıp, dönmene bak.» 

— «Baş üstüne.» 

— «Kısaca, bir kere daha tekrarlıyalım... Elimizde, otuz se- 
ne evvel, Vankuver'de çekilmiş bir resim var. Fotoğrafhanenin 
isim ve adresi belii. Şayet fotoğrafçı hâlâ yaşıyorsa, ne alâ... Ya- 
şamıyorsa, bul buluştur, sor soruştur, bu kadın hakkında bilgi 
topla. Oğlu Tom Dun'u da unutma... Onun hakkında da müm- 
kün olan her şeyi öğrenmiye çalış, Kimmiş ne yaparmış, gençliği 
nasıl geçmiş? Ve saire ve sa're... Anlaştık mı?» 

— «Tamamiyle.» 

— «Önemli bir havadis yakaladın mı, hemen telgrafla bildi 
rir, benden de direktif beklersin.» 

— «Peki...» 

— «Şimdi git bakalım. Buenos Ayres'de bulunan en güzel tay- 
yareyi kirala. Yarın hemen hareket edersin. Sana bir kredi mek- 
tubu vereceğim. Gerekli bütün masrafı yaparsın.» 

Serrano, bu seyahatten kimsenin haberdar olmasını istemi- 
yordu. Ertesi gün, muavinini uğurlamıya giden yalnız kendisiy- 
di... | 

Bütün hafta boyunca yeni bir olay kaydedilmemişti. Zabıta 
karanlıkta bocalamakta devam ediyordu. Bilhassa sorgu yargıcı, 
bu işi üzerine de fazla düşmemeğe başlamıştı. Madem Serrano, 
arkadaşı Cankarlo'nun hatırı için olaya karışmıştı, en kısa bir 
zamanda karanlıkları yırtacak, düğümleri çözecek, esrarı aydın- 
latacaktı. 

Yargıç buna emindi. Sahneyi şimdiden hayalinde canlandırı- 
yordü bile... Hiç beklemediği bir anda İvo Serrano, şıklığının ve 
erkek güzelliğinin kusursuz şaşaasiyle karşısına çıkacak, tam bir 
soğuk kanlılıkla katilin ismini söyliyecek, onun tevkif edilmes$. 
için fialan yere iki memur göndermenin yeterli olduğunu bildive- 
cektil 

vet, bu bir hafta boyunca, önemli bir şey kaydedilmemişti. 
Yalnrz, Tom Dun'un cesedinden çıkan mermi ile, Maryanella'- 
nın wdasında bulunan tabancanın aynı çapta olduğu anlaşılmış- 
ti. Ya, rgıca kalsa, genç kızı derhal tevkif ettirecekti ama; Serranu 
bunujn lüzumsuz olduğuna, onu inandırmıştı. Polis hafiyesi, çap- 
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ların birbirini tutmasının hiç bir şey ifade etmiyeceği iddiasın- 
daydı. Ayni zamanda, iyi bir netice elde edebilmesi için genç Kı- 
zın, muhakkak serbest kalması lâzımdı. Hattâ, esrarın biran 
evvel meydana çıkması isteniliyorsa, milyoneri de kefaletle ha- 
pisten çıkarmak lâzım geliyordu. 

Onun serbest bulunması, Serrano'nun işini yarı yarıya kolay- 
laştıracaktı. Bu bakımdan polis hafiyesi bütün sorumluluğu üre- 
rine almıya hazırdı. Baba kızın birleştikleri takdirde alacakları 
durumu yakından tetkik edecek, onları göz hapsinde bulundura- 
caktı. Baba kız, ne kadar dikkatli davranırlarsa davransınlar, ip 
ucu olabilecek ufak tefek sızıntıları önliyemezlerdi. 

Serrano, kelime kalabalığı ve mantık oyunları ile yargıcı yo- 
la getirebilmişti nihayet!. Muavininin Vankuvere hareketinden 
bir süre sonra, milyoner kefaletle hapishaneden çıkarılıyordu. 

Halbuki, polis hafiyesinin, Prebel'i serbest bıraktırmak iste- 
.mesindeli gaye bambaşkaydı. 

Milyonerin, gizli çekmeceye sakladığı kapalı zarfı bulama- 
yınca ne yapacağını görmek istiyor, bir de, ihtiyar uşağın ölüm 
haberini nasıl karşılıyacağını merak ediyordu. 

Fakat netice onun zannettiğinden çok daha feci bir noktada 
düğümlenecekti. 

Haberlerin tepkisi öyle müthiş oldu ki, milyoner ölüm de- 
recesinde yatağa düştü. Doktorlar ümit kalmadığını söylüyor- 
dular. On gün müddetle, her an ölebileceğini tekrarlayıp durdu- 
lar. 

Tahliye emrini alır almaz, Serrano onu çıkarmak için hapis- 
haneye gitmişti. Milyonerin kendisini değil, gölgesini bulmuştu 
orada sanki!. Çok ıstırap çekmiş olmalıydı. Sırtı kamburlaşmış, 
yüzü solmuş, gözleri Gl kaçmıştı. Ayağa kalktığı zaman, 
dizleri titriyordu. ; 


Serrano ,ilk karşılaşmanın sebebiyet vereceği kuvvetli heye- 
canı kısmen önlemek için, milyoneri takside bırakıp, kızına ha- 
“ber vermeğe gitti. Buna rağmen, insanın gözlerini yaşartan. acık- 
.lı sahneyi önlemek mümkün olmamıştı. Konkita, fenalıklar ge- 
çiren baba kıza birer kadeh konyak içirince, biraz kendilerine 
gelebildiler. 

Cankarlo ile Serrano, baba kızın, heyecanları yatışıncıyıa ka- 
dar holde beklemeyi uygun bulmuştular. 

Nihayet, hepsi bir araya geldikleri zaman, odada, sıkığı bir 
-sessizlik baş gösterdi. Onlar, milyonerin sualler soracağını, iza- 
hat istiyeceğini zannediyorlardı. Halbuki, biraz sonra ayağa kalk- 
.mış, sendelediğini belli etmemek için dişini sıkaraktan çalışma 
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odasına doğru ytürümüştü. İçeri girdiği zaman, kapıyı usulca 
kilitlediğini yalnız Serrano duymuştu. 

Biraz sonra, çalışma odasından doğru kulaklarına hafif bir: 
feryatla beraber, tok bir ses geldi. Ağır bir cismin yere düşrne- 
sinden çıkan sese benziyordu bu!. 

Hepsi birden kapıya koştular. Kilitliydi. Cankarlo, camlı ka- 
pıdan girebilmek ümidiyle bahçeye koştu. O da kapalıydı. Kay- 
bedecek vakit yoktu. Serrano yaklaşıp kapıya kuvvetli bir omuz 
darbesi indirdi. Kilit kırılmış, kapı açılmıştı... 

Polis hafiyesi hemen içeri girip masanın yanına gitti. Düşün- 

Milyoner, kapalı zarfı sakiadığı yerde bulamayınca, üzüntüye 
dayanamamıştı. Bu, kendisi için hayat memat meselesiydi. 

Ölmüş müydü yoksa? 

Yerde upuzun ve kımıldamadan yatan milyonerin üzerine 
eğildi. Kalbi hafif hafif atıyordu hâlâ!. 

Serrano, tam bir soğukkanlılıkla, Konkita'ya, Maryanella'yı 
alıp Odasına götürmesini söyledi. Cankarlo bir kenara çekilmiş, 
göğsünü yumrukluyordu. Vaziyet biraz daha bu şekilde devam 
ederse, aklını oynatabilirdi. 


Milyoneri yatağına götürdüler. Hâlâ kendine gelmemişti. 
Ayni zamanda, süratle ateşi yükseliyordu. Doktora telefon edildi. 
Akşama doğru hastalık belli olmuştu: Beyin humması... 

— «Hay Allah kahretsin!...» diye Serrano, sağ yumruğunu 
sol avucuna indirdi. «Hay Allah kahretsin... Bir de ölürse, hali- 
miz dumandır...» 

Doktor onu teskin etmeğe çalışıyordu: 

-— «Beyin hummasından insan kolay kolay ölmez... Netice' 
on günde belli olur.» 


= 


-= Bölüm 12 — — 


ARYANELLA, Konkita ve şoför Marçello, hastayı nöbetle 
$e beklemek bakımından anlaşmıştılar. Fakat doktor buna izin 
vermiyordu. Hastayı sadece hemşireler bekliyecekti. Aslında, bu 
Tikri doktora veren kibar polis hafiyesiydi. Aynı zamanda, mut- 
lak bir istirahat ve tecrit istiyen bir hastalıktı bu!.. En küçür 
bir heyecan, en basit bir yürek çarpıntısı milyonerin hayatına 
malolabilirdi. 

Şoför, emre uyarak garajına çekilmiş, Maryanella da odası- 
a çıkmıştı. Buna karşılık, mürebbiye Konkita şiddetle karşı ge- 
liyordu. Ona göre, hasta, kendine gelip, gözlerini açtığı zaman, 
karşısında dost ve tanıdık birini bulmalıydı. Buna engel olmak, 
hastaya işkence yapmak demekti. Maryanella'nın buna boyun eğ- 
mesine de hayret ettiğini söylüyordu. 

Cankarlo ile yalnız kaldığı bir anda, hırsla haykırmaktan 
kendini alamamıştı: 

— «Ne demek efendim? Bu polis hafiyesi, evsahibi mi oldu? 
Onun Jâfı, burada sizden fazla mı geçiyor? Maryanella'ya da mı 
emredecek? Ben de bir dereceye kadar aileden sayılırım. Köle 
gibi kullanmağa kalkışıyor hepimizi. O, hafiyeyse hafiye. Bize ne 
karışıyor? Kendi işlerine baksın. Bizi de hastamızla baş başa 
bıraksın y 

Caânkarlo, güzel Konkita'nın bu derece hırslandığını görme- 
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mişti şimdiye kadar!.. Ona hak vermiyor da değildi. Maryanelle”. 
yı, gerçek bir anne gibi büyütmüş, acısına, neşesine ortak olmuş- 
tu her zaman!.. 

Serrano, verdiği emirler yerine getirilmediği takdirde, hasta- 
nın başına gece gündüz polis dikeceğini ya da evdekileri başka 
yere naklettireceğini söylüyordu. Nihayet Konkita boyun eğmek 
zorunda kaldı. 

Ayni gün altı hasta bakıcı getirtilmişti. Sırayla ve ikişer iki- 
çer hastayı bekliyecektiler. Evdekilerin, sabah akşam, hastanın 
yanına, ancak beş dakika için gelmelerine izin verilmişti. 

Kendisine, sual dolu gözlerle bakan Cankarlo'ya, başbıse 
kaldıkları zaman, polis hafiyesi izahat verdi: 

—- «Beyin humması, sayıklatıcı bir hastalıktır. Milyoner ken- 
dine sahip değil... Kimsenin duymaması lâzımgelen şeyleri sa: 
yıklayabilir. Hemşirelere tembih ettim. Onu dikkaktle dinleyip, 
duyduklarını bana anlatacaklar.» 

İki arkadaş lüks bir pasta salonunda oturmuş konuşuyordu- 
lar. Müşterilerin çoğunluğu kadındı. Bütün bakışlar İvo Serra- 
no'nun üzerinde toplanıyordu. Şehirde, dedikodu konusu haline 
gelen son olayla onun uğraştığını haber alınayan kalmamıştı. 

Herkes, bu derece zengin ve asil bir gencin, polis hafiyeliği 
yaparak serüvenden serüvene koşmasına akıl erdiremiyordu. Bu- 
na karşılık, kadınlar, onu takdir etmekten de geri kalmıyorlardı. 

Serrano garsonu çağırıp hesap istedi. 

Cankarlo, arkadaşına doğru eğilmişti: 

— «Uzun boylu konuştuk ama, ben sana gırtlağım yakan 
şeylerin hiçbirini sormuş değilim henüz!..» 

Serrano, «boş ver» gibilerde elini boşlukta salladı: 

— «Buna lüzum da yok zaten. İçinde bulunduğumuz durum 
tartışmağa bile değmez. Çok dikkatli davranmak zorundayız» 

— «Su iki cinayeti, kimin işlediğini öğrenmek mümkün ol- 
mayacak mı?» 

Serrano, yumuşak koltuğa gömülmüş, keyifli keyifli sigara- 
sını tüttürüyordu. 

— «Gelecek hafta ,koşulara yeni bir tay giriyor. Haberin var 
mı? Çok yaman bir şeymiş. Muhakkak birinci geleceğini söylü- 
yorlar.» 

Cankarlo, sıkkın bir sesle cevap verdi: 

— «Canım, koşuya girecek yeni taydan bana ne? Artık böyle 
şeylerin beni ilgilendirmediğini pekâlâ biliyorsun.» 

— «Biliyorum ama, seni çeken konuya şimdilik yanaşmamak 
daha iyi.» 
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Beriki ümitsiz hareketlerle başını sallıyordu: 

— «Bu işin iç yüzünü öğrenemiyecek miyiz?» 

— «Hangi işin?» 

— «Hangi işin mi? Canın alay mı etmek istiyor Allah aşkı- 
na?» 

Serrano, elindeki sigarayı, tablada ezmişti: 

— «Öğrenmek istediğin, nedir bakalım? Ne diye bu kadar 
israr ediyorsun? Katilin kim olduğunu öğrenmek istiyorsan, bu- 
nun hiç değeri yok. Onu bulmakla, milyonerin esrarını çömmiisş 
olamayız hiç bir zaman» 

— «Ne olursa olsun. Bu ileri doğru bir adımdır. 

— «Evet ama, değersiz bir adım.» 

— «Sana göre belki öyledir...» 

— «Öyle değil, muhakkak...» 

Cankarlo susmuştu. Kafasını yoruyor, bir şeyler düşünüyor- 
du: 

— «Seninle, tartışmak mümkün değil» diye biraz sonra ko- 
nuştu. «Sen herkesi, kendin gibi derin görüşlü zannediyorsun. 
Halbuki, sence önemsiz seyler, bana göre birer bulmaca... Bun- 
ları, bana da anlatmalısın. İzah etmelisin.» 

Polis hafiyesi kaşlarını çatmıştı: 

— «Sen ne istersen yapmağa hazırım. Yalnız mesele nedir 
biliyor musun? Herkes gibi henim de kendime göre bir usulüm 
ver. Kesin sonuca varmadıkça, hiçbir şey söylemek istemiyo- 
rum.» 

— «Fakat kesin olarak, bildiğin bir şey var değil mi?» 

— «Belki?» 

— «Katilin iim olduğunu biliyor musun?» 

— «Evet...» 

Cankarlo arkadaşının kolunu yakalamış, koparırcasına sıkı- 
yordu. Beriki devam etti: ' 

— «Bunu hiç olmazsa, sana söylemeliydim şimdiye kadar de- 
šil mi? Fakat canını sıkmak, keyfini kaçırmak istemiyordum.: 

Cankarlo sapsarı kesilmişti. Artık ,arkadaşının, her şeyi söy- 
liyeceöini anlıyordu. Beriki ayağa kalkarak: 

—. «Çıkalım mı?» dedi. 

— «Hayır. Merak etme. Söyliyeceğin şey ne olursa olsin, 
soğuklkanlılığımı kayhetmiyeceğimden emin olabilirsin. Çılgınlık 
yapmam, korkma!.» 

Beriki tekrar yerine oturmuştu: 

— «İhtiyer Maryo'nun öldürüldüğü gün, bana söylediklerini 
hatırlıyor musun? «Katil, ihtiyarı masanın üzerinde duran anti- 
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ka kama ile öldürdüğüne göre silâhsız gelmistir. Silâhsız geldi- 
ğine göre, öldürmek niyetinde değildi. Belki de ihtiyar, onu tanı- 
dığı için, odaya girmesine izin vermişti. Fakat etrafı karıştırma- 
ga başladığını görünce şüphelendi...» demiştin. Hatırlıyor mu- 
sun?» 

— «Evet.» 

— «Bütün bunlar tamamiyle gerçek. Katil silâhsız gelmişti. 
O sadece kapalı zarfı elde etmek için oraya girmişti. İkinci bir 
cinayet işlemekten çekinmediğine göre, zarfa verdiği önemin de-. 
recesini düşün» 

Cankarlo heyecan içinde dinliyordu: 

— «Kimdir bu? Allah aşkına söyle, kimdir?» 

— «Ağzını sıkı tutmak şartiyle söylüyorum. Bir kadın!.» 

Cankarlo olduğu yerde zıplamamak için kendini zor tut-- 
muştu: 

— «Bir kadın mı?» k 

Serrano kısık sesle anlatmağa devam etti: 

— «Milyonerin öldürmek niyetiyle ateş edip, öldüremediğini, 
fakat cinayeti başka birinin işlediğini tesbit ettikten sonra, ka- 
tilin hem milyonerle, hem Tom Dun'la çok yakından ilgilenen bi- 
ri olduğunu anlamıştım. Cinayetin sebebi, çalışma odasına kapa- 
nıp başbaşa yaptıkları tartışmadır. Başka bir şey olamaz. Hır-. 
sızlık için, para için yapılmış olsa, masanın üstünde duran fazla 
miktarda paranın çalınmış olması lâzım gelirdi. Şu halde, bu, 
milyonere çok yakın birisidir. Maryanella olabilir, hizmetçilerden ` 
biri olabilir, sen de olabilirdin. Şayet cinayet esnasında, salonda 
bulunmasaydın!.» 

— «Ben mi? Cinayet işlemem için ne vardı ortada? Maryanel-- 
lanın ne gayesi olabilirdi?» 

Beriki bu lâflara aldırmadan devam etti: 


— «Vaziyetten anlaşıldığına göre, katil, milyonere bağlılık 
gösteren birisidir. Bunun nasıl ve neden olduğunu ilerde görece- 
giz. Bu herhangi kimse, Tom Dun salona girdikten sonra, onun 
ve milyonerin hareketlerini tam bir dikkatle takip etmiştir. Ni- 
hayet onlar çalışma odasına girerken, o da elinde tabancası ile 
kapıyı örten perdenin arkasına saklanıyor. Şu halde, milyonerle 
arkadaşı arasındaki, bizim henüz bilmediğimiz sırra o, ya tama- 
miyle ya da kısmen vakılftı. Neticenin fena olacağını da çoktar 
hesaplamıştı muhakkak. Camlı kapının aralık bırakılması, per- 
denin inik olması, hazırda bir tabancanın bulunması, bunun köy- 
le olduğunu gösteriyor bize.» 

Cankarlo, başını iki avucunun içine almış dalgın dalgın dinli. 
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yordu. 

— «Sözlerime dikkat ediyor musun?» 

— «Ediyorum, ama, Allah aşkına çabuk ol...» 

Beriki çabuk olacağına, oturduğu koltuğa biraz daha yerle 
şerek bir sigara yaktı: 

— «Milyonerin, işlemediği bir cinayeti, üzerine almaktan 
maksadı neydi? Mühim bir noktadır bu... Kendisini feda edip, 
katili kurtarmak istiyordu. Çünkü sevdiği ve fenalığını istemedi- 
ği biriydi 0!..» 

— «Kızı mı? Maryanella mı?» 

— «İkinci cinayete kadar ben vaziyetin böyle olduğundan 
şüphelenmiştim. Sonra anladım ki milyoner, Tom'u kiinin öldür- 
düğünü bilmiyor.» 

— «Niçin?» 

— «Çünkü ,ihtiyar uşağı öldüren, kapalı zarfı cle geçirmek 
isteğile işledi bu cinayeti! Halbuki bu Maryanella olsaydı, iste- 
diği bir anda, odaya kapanır, zarfı ele geçirebilirdi.» 

Cankarlo, derin bir nefes almıştı. Serrano, hafifçe güldü. 
Arkadaşını kemiren şüphenin ne olduğunu gayet iyi biliyordu. 

-—- «Devam ct» diye inledi «devam et...» 

— «Evet. Artık durumdan emindim. Yalnız küçük bir delile 
ihtiyacım vardı. Asıl tereddüt ettiğim nokta, bahçedeki ayak iz- 
leriydi. İhtiyar Maryo ne diye bahçeye çıkmıştı ve ayak izleri 
niçin normal değildi. O sabah, kahvede sorgu yargıcı ile konuşur- 
ken, bunu birdenbire, hiç kafa yormadan hallediverdim. O kadar 
kolay bir şey ki, daha evvel nasıl akıl edemediğime şaşıyorum. 
Topuk kısımlarına tazyik ederek yürüyen kim olabilirdi? Bu, ya 
sırtında ağır yük taşıyan biridir, ya da ayağına çok büyük ayak- 
kabı giyen biri!.. Şu halde katil bir kadındı. Polisi şaşırtmak, 
tahkikatı aksatmak için, ihtiyarı öldürdükten sonra, ayakkabıla- 
rını giyip, bahçeye çıktı. Fakat. bunu yaparken, ayakkabılarda bı- 

rakacağı parmak izini aklına getirmedi. Halbuki ben, not defte- 
a mahsus yere düşürdüğüm zaman katil onu alıp bana verdi. 
Not defterinin kabındaki parmak izleriyle, ihtiyarın ayakkabı- 
sındaki parmak izlerini karşılaştırdım. Birbirinin ayni. Bu şekil- 
de, aradığım delili elde etmiştim. Katil, Maryanella'nın hizmetçi- 
si Konkita'dır.» 

Cankarlo, aykumaiaki için dudaklarını kemiriyordu: 

— «Fakat niçin? Niçin öldürmüş?» 

— «Henüz bilmiyorum. Belki Maryanella'ya karşı beslediği 
derin sevgiden, belki de buna benzer bir şeyden ileri geliyordur 
bu cinayet! Onun saadetini tehlikede görünce zorda kalmıştır. 
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Ayni zamanda, hiç birimizin bilmediklerini, bu kadın biliyor ga- 
liba? Görüyorsun ya? Daha başlangıçtayız.» 

Beraberce kalktılar. Pastaneden çıkarlarken, Serrano ahbap- 
larını nezaketle selâmlıyordu. Cankarlo başını önüne iğmişti. 

Dışarı çıktıkları vakit, polis hafiyesi arkadaşını kolundan 
yakaladı: 

— «Sakın gevezelik edeyim deme. Bir ölü gibi susacaksın. 
Herkese karşı.» 

— «Onu ne yapmak niyetindesin?» 

— «Şimdilik konuşturmamı, itiraf ettirmem lâzım. Sonra dü- 
şünürüz.» 

Bir taksi çevirip bindiler. Serrano şoföre, milyonerin ev ad- 
resini verdi. 

Bütün yol boyunca hiç konuşmadılar. 
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nuz? Halbuki durumunuzdan başınızın ağrıdığı hiç de belli olmu- 
yor. Yorgunluğa benzer bir şey de yok halinizde.» 

— «Bu, bir ruh yorgunluğu olamaz mı? Çok rica ederim şu 
konuşmayı başka bir güne bıraksak. Hem konuşacak neyimiz 
var? Neyimiz olabilir?» 

— «Haklısınız. Bir şeyimiz yok. Yok ama, ben size yine de 
bazı şeyler sormak istiyorum.» 

— «Sorun bakalım.» 

Serrano, soracağı şeyleri, kafasında hazırlıyormuş gibi, başı- 
nı koltuğun arkasına dayamış, derin nefeslerle sigarasını içi 
yordu. 

Konkita oturduğu yerden keskin ve sert bir bakışla Onu 
süzdü. 

— «Kaç senedenberi milyonerin evinde bulunuyorsunuz?» 

— «Bunun sizi ne dereceye kadar ilgilendirebileceğini anlıya- 
mıyorum.» 

Serrano, israr edeceğine, yumuşamıştı: 

— «Maryanella'yı çok seviyorsunuz değil mi?» 

— «Bir kızım olsaydı, onu bu kadar sevmezdim belki de?» 

Hiç yerinden kıpırdamadan, çok kolay bir sual daha soruyor- 
muş gibi, polis hafiyesi ilâve etti: 

— «Maryanella'ya faydalı olmak için mi Tom Dun'u, sonra 
da ihtiyar Maryo'yu öldürdünüz? 

Konkita, hayli zamandır bu soruyu bekliyor olmalıydı. Serra- 
no'nun tahmin ettiği gibi, ne şaşırdı, ne de yerinden fırladı, Yal- 
nız bakışlarında, garip, çok garip bir ışık yanmış, sonra hemen 
sönmüştü. 

— «Siz bir takım oyunlar yaparak, beni tuzağa düşürmek is- 
tiyorsunuz ama nafile!...» 

— «Olabilir» diye Serrano yavaşça cevap verdi. «Olabilir 
ama, ihtiyar Maryo'nun ayakkabılarını giyip, ne maksatla bahçe- 
ye çıklınız? Söyler misiniz?» 

Bu defa, kadın cevap vermekte tereddüt ediyordu. Serrano 
fırsatı yakaladı: 

— «Siz aslında, Kübalı'sınız değil mi? İklimi sıcak, insanları 
ateşli, bir memleket! Ama iki cinayet birden işletecek kadar de- 
ğil herhalde? Bu gidişle başınız belâya girebilir. Hele bana karşı 
susmakta devam ederseniz. 

— «Size karşı mı?» diye Konkita hırstan ve heyecandan kısı- 
lan sesiyle sordu. «Sizin polisten, yargıçtan ne farkınız var ki?» 

— «Gerçi bir farkım yok ama, icabında bir suçluyu polise 
teslim edeceğime kurtarabilirim de...» 


BİR İDAM MAHKÜMU KAÇTI ——— (161 


— «Siz ha? Siz... Siz onlardan çok daha kalpsiz, çok daha 
fenasınız.» 

— «Aldanıyorsunuz Konkita, Ben sizin katil olduğunuzu, mil- 
yonerin odasında araştırma yaparken, not defterimi mahsus yere 
düşürdüğüm gündenberi biliyorum. Onu yerden alıp bana verir- 
ken parmak izlerinizi bırakmıştınız üzerinde... Hemen O gün Sizi 
polise teslim edebilirdim, Halbuki görüyorsunuz ya, henüz böy- 
le bir şey yapmadım. Ama konuşmamakta inat ederseniz, bunu 
derhal yapabilirim.» 

Konkita ayağa kalkmıştı. Bakışlarında yıldırım kadar kuvvet- 
li bir ifade vardı. Fakat bu hal, Serrano'ya vız geliyordu. Kadın, 
kollarını birer pençe gibi uzatmış, sivri parmaklariyle, karşısın- 
da kıpırdamadan bekliyene doğru ilerliyordu. Birden atlayıp 
onun gırtlağına sarıldı. 

Aklını oynatmış, kudurmuş denebilirdi. Lâkin polis hafiyesi- 
nin kuvvetli kolları onu belinden yakalayıp, kendinden uzaklaş- 
tırdı. Kadın bir kanapeye dayanmış vahşi hayvanlar gibi solu- 
yordu. ; 

Serrano hiçbir şey olmamışçasına tekrar bir kanapeye otur- 
muştu. 

— «Konuşmamıza, bıraktığımız yerden devam edelim. Yalnız, 
izninizle küçük bir tedbir alacağım.» 

Böyle söylerken arka cebinden çıkardığı tabancasını yanın- 
daki sehpanın üzerine koymuştu. 

Konkita kımıldamadan olduğu yerde duruyordu. Sonra bir- 
denbire o kadar ani bir hamleyle sıçradı ki, polis hafiyesi onun 
tabancayı alıp dışarı fırlamasına engel olamadı. Serrano peşin- 
den seyirtmişti. Kadın önüne çıkan her şeyi devirerek çılgın gibi 
koşuyordu. Nihayet aşağı kata inen merdivenin başında, ona ye- 
tişebildi, Yakalamağa, tutmağa çalıştıkça, kadın balık gibi elle- 
rinden kayıp kurtuluyordu. Konkita, ayağını ilk basamağa atmış- 
tı. Hafiye bir hamle daha yaptı. Beriki, tabancayla onu tehdit ci- 
mek için sür'atle geri dönmüştü. Birden dengesini kaybetti. Mer- 
divenlerden aşağı yuvarlanmağa başladı. Kafasını, dizlerini, kol- 
arını basamaklara çarpa çarpa yuvarlanıyordu. Hâlâ elinde tuttu- 
ğu tabanca birdenbire patladı. Evin içinde derin akisler yaparak, 
bütün camları titreten bir patlama olmuştu bu. 

Cankarlo, Maryanella, hemşireler, hizmetçiler... Hepsi bir 
anda dışarı fırlamışlardı... Hepsinin yüzünde ayni merak, hepsi- 
nin bakışlarında ayni mâna: Korku ve dehşet... 

İvo Serrano, merdivenleri dörder dörder inerek, aşağı koş- 
muştu. Kadını kaldırmak için iğildi. Onu kucağına aldığı zaman, 

F. — 11 


162 ——— BİR İDAM MAHKÜMU KAÇTI 


ılık bir şeyin avuçlarına dolduğunu hissetti: Kan... 

Konkita can çekişiyordu. Serrano kat'i bir emirle herkesi 
uzaklaştırdıktan sonra, onunla başbaşa kalmıştı. Şimdi yatağın 
kenarına oturmuş, elindeki kâğıdı okumakla meşguldü. Konkita. 
onunla yalnız kalınca, üzerindeki kostümün bir noktasını işaret 
etmişti. Orada astarla kumaşın arasına dikilerek gizlenmiş bir 
sey vardı. Bütün sırları içinde saklayan meştur karalı zarf! 
Simdi Serrano bunu açmış büyük bir dikkatle okuyordu. Kadına 
hiç sual sormuyordu. İki adamın ölmesine sebep, şu kâğıt parça- 
sıydı işte! Konkita'nın bulanık bakışları, bu sırrın saklanması 
için yarvarıyordu sanki!.. 

Serrano kaşlarını çatmış, kâğıdı okuyordu: 

«Maryanella, babanın asıl ismi Con Hovkins'dir. Piyetro 
Prebel diye bir kimse yok. Sen de Maryanella Prebel değilsin. 
Sen Maryanella Hovkins'sin. 25 sene evyel, para hırsı ile arka 
daşını öldüren, öldürdükten sonra da altınlarını çalan ve ida- 
ma mahküm edilmişken kaçan bir altın arayıcısının kızısın.» 

Serrano bakışlarını Konkita'ya çevirmişti: 

— «Doğru mu bütün bunlar? Doğru mu?» 

Kadın inilti halinde cevap veriyordu: 

— «Evet. Doğru. Ben Prebel'i seviyordum. Sevişiyorduk. Tom 
Dun'un ona düşman olduğunu hissetmiştim. Tom onu tehdit 
ediyordu. Milyoner de boyuna para veriyordu ona... Boyuna...» 

Serrano bazı, şeyler daha soracaktı ama, kadın ölmeden 
mektubu bitirmeliydi. 

«Baban Con Hovkins, annenle evlendiği zaman, Alaska'da bi- 
raktığı bir karısı daha vardı.» 

Polis hafiyesi hakikati birdenbire görür gibi olmuştu. 

— «Mümkün mü?» diye Konkita'dan ziyade kendi kendine 
sordu: «Mümkün mü?» ; 

— «Evet» diye beriki inledi. «Bir gün Tom Dun, nikâh kâ- 
gıtlariyle gelip onu tehdit etti. Maryanella'ya göstereceğini söy- 
lüyordu. İstediği parayı verirse susacaktı. Uzun bir tartışmadan 
sonra, Prebel razı oldu.» 

Kadının sesi büsbütün kısılmıştı. Serrano acele etmeliydi. 
Gözlerini mektuba indirdi: 

«Maryanella, ben seni seviyorum. Babanın kim olduğunu 
bildiğim halde, seninle evlenmeğe hazırım. Cankarlo vaziyeti 
öğrenince, senden derhal vazgeçecektir. Ben seni babandan iste- 
dim. Razı olmadı. Şimdi karar vermek sana düşüyor. Benimle 
evlenirsen, kimse babanın idama mahküm bir katil olduğunu öğ- 
renmiyecek. Aksi halde, onu derhal ihbar edeceğim. Milyonları 
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bile onu kurtarmağa yaramayacaktır. Bu husustaki vesikaları 
görmek istiyorsan, evime gelmen kâfi» Ve bir imza: Tom Dun. 

— «Siz bütün bunları biliyordunuz demek?» diye İvo kadı- 
nın üzerine iğilip sordu. 

— «Biliyordum» diye beriki güçlükle konuşabildi. «Keşfet- 
miştim. Nişan gecesi, Tom, Maryanella'ya vermek üzere zarfı çı- 
karınca, hemen camlı kapıya koşup, perdenin arkasına saklan- 
dım... Onların, oraya geleceklerini tahmin etmiştim. Milyoner 
ona istediği kadar para vermeğe hazırdı. Fakat Tom razı olmadı. 
Ya kızını verecekti, ya mahvolacaktı. Hangisi işine geliyorsa, ter- 
cih edebilirdi ...Son günlerde her şeyi göze almıştım. Marya- 
nella'nın tabancasını üzerimde taşıyordum. Sevdiğim adamın ve 
kızının hayatları tehlikedeydi. Daha fazla bekliyemezdim. Nişan 
alıp ateş ettim. Milyonerin de ayni anda ateş ettiğini farketme- 
mişim. Perdenin aralığından yalnız Tom Dun'u görebiliyordum. 
Sonra Prebel zarfı gizli göze saklayıp, dışarı çıktı.» 

Kadın güçlükle nefes alıyordu. Polis hafiyesi bir eliyle onu 
belinden kavrayıp hafifçe doğrulttu. Bu şekilde daha rahat ko- 
nuşabilecekti. 

— «Ya ihtiyar Maryo? Onu niye öldürdünüz?» 

— «Zarfı... ele geçirmek istiyordum. Kızını evlendirdikten 
sonra, benimle evlenmesi için ben de zorda kalırsam onu tehdit 
edecektim.» 

— «Bir oyun ha?.» diye Serrano bağırmaktan kendini ala- 
madı. 

— «Onu seviyordum» diye beriki inledi. Dudaklarında karık, 
ümitsiz bir tebessüm belirtmişti. «Senelerdenberi seviyordum 
onu...» 

Bir an eliyle göğsünü bastırıp sessiz kaldı: 

— «İhtiyar Maryo, ben gizli gözü açarken üzerime geldi. Ba- 
ğıracak, bütün evi ayaklandıracaktı, Şaşırmıştım. Üstüme doğru 
yürüyordu. Bir hamlede masanın üzerindeki kamayı kaptım ve 
vurdum. Zavallı Maryo...» 

Öğrenecek bir şey kalmamıştı. 

— «Bir doktor çağırayım» diye Serrano doğruldu. 

— «Hayır» diye kadın nefes nefese kekelemişti. «Hayır lüzum 
yok. Yalnız yemin edin. Maryanella'ya hiç bir şey söylemeyece- 
ginize yemin edin. Bana lânet okumasını, bedbaht olmasını is- 
temem. O kâğıdı imha edin... Kimse bir şey duymasın... Kim- 
se...» 
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— «Söz veriyorum. Maryanella'nın mesut olması için ne lå- 
zımsa yapacağım.» 

Kadın derin bir nefes almıştı. Memnun bir ışıkla parlayan 
bakışları bir noktaya saplanıp kaldı. Dudaklarında da renksiz fa- 
kat mutlu bir tebessüm kıvrılmıştı. 
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L. SERRANO'nun verdiği teminat üzerine polis, Konki- 
tanın ölümüne karışmak istememişti. İşin iç yüzünü, o da Kıs- 
men öğrenen yalnız Cankarlo olmuştu. Serrano ölüye verdiği sö- 
zü tuluyordu. Kapalı zarftan ve içindekilerden kimseye bak- 
setmiyecekti. Bu şekilde Prebel, Prebel olarak kalatilir, Marya- 
nella da sevdiği erkekle evlenebilirdi. 

Şerefli bir adamın böyle yapması mı lâzım gelirdi acaba? 

Evet, Piyetro Prebel, yirmi beş sene evvel bir adam öldür- 
müştü. Adaletin hükmü yerine getirilememiş, ölünün intikamı 
alınamamıştı. Ayni zamanda bu ölünün Alaska'da bir karısı var- 
dı. Belki de sefalet içindeydi şimdi? Gerçi Prebel yabancı bir 
memlekete gelip namusu ile çalışarak servet yapmıştı. Ama işle- 
diği cinayet ne olacaktı? Bitkin bir halde yatarken onun ifadesi 
alınamazdı. Belk ide ölecekti? 

— «Belki de ölecek?» diye Serrano tekrarladı... 

Vicdanı rahat eder gibi olmuştu. Ölüm karşısında kanun, 
adalet iflâs ediyordu. Ölecek olursa sırrını da beraber götüre- 
cekti, £ 

Ancak milyoner öleceğe benzemiyordu. Doktorlar tehlikenin 
geçtiğini söylüyordular. Bu aralık, Serrano muavininden bir tel- 
graf aldı: «İşimi bitirdim. Dönüyorum.» 


ze bolumli e 


K ISACA hülâsa edelim» diye Serrano muavinine doğru eğil- 
di. «Demek bu Tom Dun namuslu bir ailenin çocuğu. Babası if- 
lâs ettiği için, altın aramak üzere Alaska'ya gidiyor.» 

— «Evet. Vankuver'de ticaretle uğraşan temiz bir adamın 
oğlu. Babası, iflâs ettikten sonra ölüyor. Oğlu da serüvene atıl- 
mak zorunda kalıyor.» 

— «Dur bakalım. Bu haberlerin sıhhatinden emin mısin?» 

— «Tamamiyle, onun uzak akrabalarını buldum. Annesinin 
fotoğrafını derhal tanıdılar. Sonra onları yakından bilen bir sürü 
ahbapları var, Tom Dun'un, Vankuver'den ayrılıp, Alaska mınta- 
kasının Ketçikan taraflarına gittiğini onlar söylediler. Telle, ver- 
diğiniz direktife göre ben de kalkıp Ketçikana gittim.» 

— «Pekâlâ, devam et...» 

— «Uzun boylu araştırdıktan, şeriflerle konuştuktan ve ma- 
den dosyalarını karıştırdıktan sonra Tom Dun'un ismini bula- 
bildim. Uzun zamandır, orada yerleşip kalanlara sordum. Niha- 
yet ihtiyar bir madenci hayal meyal hatırladı. Vaktiyle Tom 
Dun isminde birisiyle tanışmış. Garip bir delikanlıymış bu!. 
Kimseyle konuşmaz, tek başına yaşarmış.» 

— «Sonra günün birinde ortadan yok olmuş değil mi?» 
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— «Evet. İhtiyarın anlattığına göre bu yirmi beş sene evvel- 
ki bir olay...» 

— «Ya Piyetro Prebel...» 

— «Onun hakkında bir şey öğrenemedim. Ne Vankuver'de, 
ne Alaska'da, bu isimde birini tanıyan kimse yok.» 

— «Başka bir şey?» 

Muavini, kendisine verilen işi başaramadığı için, biraz üzün- 
tülü idi galiba? 

— «Sizin üzerinde durduğunuz o devreye âit, gittiğim yerler- 
de, bulduğum gazete ve duvar ilânlarından birkaç nüsha getir- 
dim. Ama işinize yarayacağını zannetmiyorum. İşte burada.» 

Küçük bir el çantasını açıp, bir tomar kâğıt çıkardı. 

Serrano, sabırlı bakışlarla kâğıtları teker teker açmağa ve 
incelemeğe başladı. 

Hayret... 

Birdenbire gözleri büyümüş, kaşları çatılmıştı. Duvar ilânla- 
rının birinde şöyle bir yazı vardı: 

«Con Hovkins'in nerede olduğunu bildirene veya getirip Ket- 
çikan Şerifine teslim edene 1000 dolar verilecektir. Con Hov- 
kins, Sam Kenni'yi öldürmek suçundan idama mahküm edilmiş- 
tir...» 

Daha sonra, uzun boylu katilin tipi ve özellikleri tarif edili- 
yordu. Bunlar arasında, katilin sol dirseğine yakın bir yerde si- 
yah ve büyük bir ben'den de bahsedilmişti. 

Serrano gözlerini kapamış düşünüyordu. Katilin tipi tama- 
miyle Piyetro Prebel'i andırıyordu. Kolunda bir de siyah ben 
varsa mesele kalmayacaktı. 

Serrano milyonerin evine varınca, doğru Maryanella'nın ya- 
nina gitmişti. Genç kız bitkindi Bütün ümitlerini yitirdiği ilk 
bakışta anlaşılıyordu. Polis hafiyesi onun ellerini avucuna alıp, 
müşfik hareketlerle okşadı: 

— «Babanız nasıl? Daha iyice mi?» 

— «Doktor merak edecek bir şey kalmadığını söylüyor ama, 
ben inanamıyorum. Hezeyandan, sayıklamadan kurtulamadı bir 
türlü...» 

— «Neler sayıklıyor? Anlıyabiliyor musunuz?...» 

— «Karmakarışık şeyler. Dağlardan, karlardan, buzlardan ve 
bir kulübeden bahsediyor. Bunları sayıklarken, donuyormuş gibi 
titrediğini gördüm kaç kere...» 

— «Başka? Başka ne diyor?» 

— «Tom Dun'un ismini sayıklıyor. Garip bir şekilde, hecele- 
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rin üstüne basa basa söylüyor bunu. Ve mütemadiyen tekrarlı- 
yor» 

— «Başka bir isim daha söylemiyor mu?%» 

— «Evet, bir isim daha. Yabancı bir isim...» 

— «Hovkins mi diyor?» 

Genç kız hayret etmişti. 

— «Nereden bildiniz?» 

— «Nereden bildiğimin değeri yok... Başka ne sayıklıyor? 
Hatırlamağa çalışın...» 

Genç kızın gözleri yaşarmıştı: 

— «Bir çocuk gibi annesini çağırıyor... Karısını ve beni çağı- 
rıyor.» 

— «Bir dakika müsaade edin. Şimdi geliyorum.» 

Serrano bir hamlede hastanın odasına koşmuştu. Yatağın iki 
tarafında iki hemşire bekliyordu. Ayaklarının ucuna basarak 
yaklaştı. Rahatsız etmemeğe çalışarak hastanın sol kolunu tutup 
pijamasını yukarı sıvadı, Bene benzer bir şey yoktu bu kolda. 

Hemşireler hayret etmişlerdi. Öteki kolunu açıp, ona da bak- 
tı. Bu kolda da ben yoktu. Her iki kolu birer kere daha muayene 
ettikten sonra doğruldu. Hayır Prebel, Hovkins değildi. 

Con Hovkins değilse, Tom Dun'un tehditlerinden korkarak, 
ona ne diye avuç dolusu para veriyordu? 

Ne diye inkâr etmeğe kalkışmamıştı bunu? 

Con Hovkins olduğunu kızı duymasın diye, Tom, Dun'u ni- 
çin öldürmek hevesine kapılmıştı? 

Con Hovkins değilse, Con Hovkins olduğunu öğrenecekler 
diye niçin korkuyordu? 

Bütün zekâsına, bütün hassasiyetine rağmen, kibar polis ha- 
fiyesi âciz kaldığını kendi kendine itiraf ediyordu. 

— «Artık hiç bir şey anlamıyorum.» 


e ölüm 15 M 
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ON HOVKİNS olmadığı halde, Tom Dun'un ihbar tehditle- 
rinden korkuyor, ona mütemadiyen para veriyordu. Nihayet, işi 
öldürmek teşebbüsüne kadar vardıran bu Piyetro Prebel kimdi? 

Bu sır, ince dişli bir testere gibi hafiyenin beynini kemirme- 
ge başlamıştı. 

Artık ne kulübe uğruyor, ne de arkadaşlarını görmek istiyor- 
du. Cankarlo da canını sıkmağa başlamıştı. Onunla karşılaşmak 
işine gelmiyordu. Genç avukat telefonla hergün aynı şeyi soru- 
yor, her gün aynı cevabı alıyordu. 

Con Hovkins'in kolunda bulunduğu söylenen ben, onu büs- 
bütür: şoşırtıyordu. Bu bon zamanla silinip, kaybolabilir miydi 
acaba? 

Bu bakımdan doktorlarla konuştu, ansiklopedileri karıştırdı, 
tıp kitaplarını okudu. Hayır, bu benin silinip kaybolmasına im- 
kân yoktu. 

Olan olmuştu. İvo Serrano bu bulmacayı çözemezse, rahat 
yüzü göremiyecekti artık! Kendi şerefi için, Maryanella'nın saa- 
deti için esrar perdesini yırtıp, karanlıkları aydınlatmalıydı. 

Sorgu yargıcı, neticeden emin olmakla beraber, bu işin daha 
ne kadar uzayacağını sorup duruyordu. 

— «Bir kaç gün daha» diyordu Serrano. «Birkaç güncük da- 
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ha. Tek bir nokta etrafında tereddüt ediyorunı» 
— «Yardıma ihtiyacınız varsa, müdüriyetin, bütün memur- 
larını emrinize alabilirsiniz.» 


— «Hayır. Teşekkür ederim. Bu işi tek başıma başarabilece- 
šimi zannediyorum.» 

Yargıç, şimdiye kadar, adliyenin de boş durmadığını, bir şey- 
ler yaptığını ve yapabileceğini polis hafiyesine göstermek isti- 
yordu. Ona bir tomar kâğıt uzattı: 

— «Tahkikatımızın, muhtelif safhalarını gösteren zabıtlar. 
Sizin için faydalı olabileceğini zannediyorum. İsterseniz bir göz 
atın...» 

— «Fena olmaz her halde.» 

Bir koltuğa gömülüp karıştırmağa başladı. Yargıç da bir po- 
lis dergisi okuyordu 

Zabıtlarda, Serrano'nun faydalanabileceği bir yenilik yoktu. 
Hev bildiği şeylerdi. Yalnız Tom Dun'un otopsi raporunu okur- 
ken, nedense dikkat kesilmişti. Formaliteye göre, ölenin adı soy- 
adı, memleketi, yaşı, boyu, gözlerinin, saçlarının rengi, ağzının, 
burnunun şekli, vücudunda bulunan tabii işaretler, ârızalar, ni- 
hayct ölüm sebebi, hepsi hepsi tesbit edilmişti. 

Titiz bir dikkatle tomarı tetkik eden polis hafiyesi, bir ara- 
lık kâğıtların üzerine öylesine iğilmişti ki, yargıç dayanamadı: 

— «O kadar mühim bir şey mi buldunuz Serrano? Kâğıdı 
yiyecekmiş gibi okuyorsunuz?» 

— «Yok canım. Otopsi raporunu yazan doktorun kaligrafisi 
hiç de okunaklı değil. Onun için.» 

Ve bir müddet daha okuduktan sonra, ayağa kalktı: 

— «Bu kadar kâfi. Hep bildiğim şeyler zaten... Teşekkür 
ederim.» 

Dışarı çıktığı zaman, polis hafiyesi, bir an durup düşündü. 
Kâğıtlardan birinde okuduğu bir cümle, her şeyi, her şeyi kö- 
künden değiştiriyordu. Ayni zamanda, bu değişiklik esrar per- 
desini de yırtıyordu. 

Tam mânasıyle emin olmak için, milyoneri sorguya çekmesi, 
onunla konuşması lazımdı. Üç gündür, oraya uğramamıştı. Her 
gün telefonla hasta hakkında malüınat alıyordu. Vaziyeti fena 
değildi ama, böyle bir konuşmaya dayanabilir miydi acaca? Ön- 
ce, onu tedavi eden doktorlardan birine danışması daha uygun 
olacaktı. 


— «Piyetro Prebel kurtulmuştur artık» diyordu doktor. «Ay- 
ni zamanda, arkadaşun ve ben garip bir şeyin farkına daha var- 
mış bulunuyoruz, Milyoner, çok eskiden, belki ilk gençliğinde 
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ayni hastalığa, bir kere daha tutulmuş. Burası muhakkak. Kızı- 
na sorduk. Bilmediğini, haberi olmadığını söylüyor. Prebel, geç- 
mişini sakladığı gibi, bunu da kimseye anlatmamış. demek. Da- 
ha doğrusu anlatamamuş.» 

— «Anlatamamış ne demek?» 

Doktor kısaca izah etti: 

— «Beyin hümması doğrudan doğruya, beyine, hafızaya te- 
sir eden bir şoktur. Bu hastalığa tutulanlar arasında, hastalan- 
madan evvelki hayatlarını ve bu hayatın teferruatını unutanlar 
bulunur. Milyoner, ilk defa bu hasalığa tutulup iyileştikten son- 
ra, geçmişini unutmuştu. İkinci defa ayni hastalığa tutulunca, bu 
seferki şok, onda aksi tesir gösterir gibi oldu. Unuttuğu günlere 
ait olduğunu zannettiğim birtakım şeyleri hatırlamağa çalışıyor. 
Hezeyanlarından, sayıklamalarından, bunun böyle olduğunu an- 
lamak hiç de güç değil» 

Serrano, heyecanını belli etmemek için, pantalonunun cebine 
soktuğu yumruğunu sıkıyor, dudaklarını kemiriyordu: 

— «Çok mühim, çok mühim» diye kekeledi. 

Öğrenecek bir şey kalmamıştı artık. Hakikat güneş gibi 
parlamıştı birdenbire. 

Doktora teşekkür edip, hastanın odasına doğruldu. Milyoner 
rin yanında kızından ve iki hemşireden başka kimse yoktu. Ser- 
rano, genç kızı şaşırtan bir hararetle elini sıkmıştı: 

— «Onunla biraz konuşmak mümkün mü?» 

— «Mümkün ama çabuk yoruluyor.» 

— «Etrafındakileri tanıyor mu?» 

— «Evet.» 

— «Öyle ise Maryanella, beş dakika için, onunla yalnız kal- 
mam lâzım. Hemşireleri de çıkaracağım dışarı. Holde bekleyim. 
Seslenir seslenmez, derhal gelirsiniz.» 

Maryanella biraz korkan, biraz da üzülen gözlerle ona bakı- 
yordu. 

— «Hiç merak etmeyin. Bana da bir şey sormayın. Yalnız, 
sizin iyiliğiniz için uğraştığıma emin olabilirsiniz.» 

Milyoner, başı yastıklara gömülmüş uyukluyordu. Serrano, 
yavaş yavaş yaklaşıp onu, birdenbire omuzlarından yakaladı ve 
kuvvetle sarsmağa başladı: 

— «Tom Dun... Tom Dun... Sen Tom Dun'sun...» 

Hasta şaşkınlıkla gözlerini açmış, ona bakıyordu. Serrano 
bakışlarını, onunkilere dikmiş, büyülemek istiyordu sanki. 

— «Sen Tom Dun'sun, Tom Dun. Öteki değilsin. Cinayet işle- 
yen, idama mahküm edilen ötekiydi. Kolunda siyah bir de beni 
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vardı. Beni duyuyor musun? Beni anlıyor musun Tom Dun?» 

Heyecan ve tereddüt dolu bir anlık süküt... 

— «Bana bak Tom...» 

Serrano'nun şakakları boncuk boncuk terlemişti. 

— «Bana bak. Ben senin, Tom Dun olduğunu biliyorum. Bu' 
da annenin resmi...» 

Cebinden eski fotoğrafı çıkarmış, ona gösteriyordu: 

— «Annenin resmi. Şu tarihi buraya yazan sensin. Hatırla- 
mağa çalış. Dişini sık biraz. Bu annenin resmidir. Katil sen de- 
ğilsin, Korkacak bir şey yok artık!...» 

Hastanın bakışları değişmeğe başlıyordu. Titriyen dudakla- 
rında ince bir tebessüm kıvrıldı. Çehre hatlarındaki gerginlik yu- 
muşuyordu yavaş yavaş. Konuşmak için ağzını açtı. Fakat konu- 
şamadı. Gözlerinden yaşlar boşandı. Milyoner, çocuk gibi hıçkıra 
hıçkıra ağlıyordu. 

O zaman Serrano dışarı çıkıp Maryanella'ya seslendi: 

— «Ona sarılın. Bütün kuvvetinizle babanızı kucaklayın. Ve' 
hiç bir şey sormayın. Bırakın ağlasın. Onun gözyaşları, sizin saa-. 
detiniz olacak.» 
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Kor geniş salonunda, İvo Serrano ile Cankarlo viski 
içiyordular. 

— «Anlaşıldı değil mi?» diye genç avukat sordu. «Şahitlerin- 
den biri de sen olacaksın.» 

— «Şüphesiz.» 

Polis hafiyesinin yüzünde, kendinden memnun olanların 
gamsız ifadesi vardı. 

— «Maryanella, hâlâ hayret içinde» diye Cankarlo devam 
etti. «Senin sihirbaz olduğunu söylüyor. Gerçekten de öyle. Sen- 
de altıncı his var. İftihar ediyorum doğrusu.» 

— «Zavallı Maryanella!...» diye polis hafiyesi içini çekti. 
«Aşkolsun kızcağıza. Her şeye tahammül etti. Mes'ut olmak hak- 
“kıdır.» 

— «Bu saadeti sana borçlu olduğumuzu, sonuna kadar hatır- 
lıyacağız.» 

— «Boş ver. Beni pohpohlamağa kalkışırsan çeker giderim.» 

— «Peki peki vazgeçtim. Yalnız, izin verirsen sana birşey 
sormak istiyorum. Kalın kafalı olduğumu ben de anladım ar- 
tık...» 
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— «Sor bakalım.» 

— «Kayın babam Piyetro Prebel değil, aslında Tom Dun'dur. 
Tom Dun da Tom Dun değil, fakat Con Hovkins'dir, diyorsun. 
İyi ama, sen bu sonuca nasıl vardın?» 


Ívo Serrano başını koltuğun arkasına dayamış, tebessüm 
ediyordu: 
j — «Esrarın esas noktası budur işte. Yirmi beş sene evvelki 
geçmişini hatırlamayan bir adam düşün. Kendisine, sen Con 
Hovkins'sin. Cinayet suçundan idama mahkümsun, dendiği an- 
dan evvelsini hatırlamayan bir adam. Bütün Alaska ve Birleşik 
devletler polisi onun peşinde.» 

— «Evet. Sonra?» 


— «Bunun böyle olduğu konusunda beni şüphelendiren 
iki nokta vardı. Birincisi Tom Dun'un (eski isimleri muhafaza 
ederek anlatıyorum) annesine ait fotoğraf. Nasıl oluyordu da 
bu resmin üzerinde Prebel'in elyazısı bulunuyordu, İkincisi de, 
Con Hovkins'in sol kolundaki siyah ben. Bu ben zannedildiği gi- 
bi milyonerin kolunda değil, sahte Tom Dun'un kolundaydı asıl! 
Kayınpederin, büyük gayretler sarfederek, yavaş yavaş, derece 
derece, serüveni nihayet hatırlayabildi...» 


— «Neymiş bu serüven?. Anlat Allah aşkına! Bana da anlat. 
Meraktan çıldıracağım...» 


— «Kayınpederin, babası iflâs edip öldükten sonra altın ara- 
mak için Alaska'ya gidiyor. Burada bir müddet çalıştıktan sonra, 
memleketine dönmek için tekrar dönüş yolunu tutuyor. Yarı yol- 
da fırtınayla karışık müthiş bir tipi, daha fazla ilerlemesine en- 
gel olduğu için, tesadüf ettiği bir kulübeye sığınmak zorunda 
kalıyor. Tam içeri girerken karışık bir gürültü duymuş. Bundan 
sonrasını hatırlamıyor. Başına bir tahta parçası düşmüş olabilir. 
Ya da ağır bir şeyle kafasına vurmuş olabilirler. Bu nokta bilin- 
miyor. Nihayet, günün birinde gözlerini açıp kendine geldiği za- 
man karşısında bir adam görüyor. Susuzluktan ve ateşten bitkin 
vaziyettedir. Dağın tepesindeki bu terkedilmiş kulübede yaban-. 
cı, ona bir sürü sual soruyor. Hasta bunların hiçbirisine cevap 
veremiyecektir. İşte facia burada başlıyor. Hafızasını kaybet- 
miştir. Bu soğuk kulübede gözlerini açtığı andan gerisini hatı- 
lamıyor artık! Beriki bunun farkına varmıştır. Üst tarafını anla- 
mak gayet kolay... Kapatıldığı odadan kaçan Con Hovkins, tesa- 
düfen ayni kulübeye sığınmak zorunda kalmıştır. Tom Dun'un 
hafızasını kaybettiğini farkedince, kendini kurtarmak için bunu 
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fırsat biliyor. Ona doğru iğilip, felâket haberi veriyormuş gibi 
fısıldamağa başlıyor: «Sen Con Hovkins'sin. Altınlarını çalmak 
için arkadaşını öldürdün. Ben senin kaçmana yaram ettim. 
İdam edecektiler seni. Ben Tom Dun'um. Nüfus kâğıdımı gör- 
mek istersen, işte!, Ben Tom Dun'um. Sen de Con Hovkins. Kur- 
tulmak istiyorsan derhal kaç. Ben sana yardım ederim. Piyetro 
Prebel ismini alabilirsin. O geçenlerde öldü. Kimse farkına var- 
maz. Sana bir miktar altın bırakıyorum. Bununla sahte bir pasa- 
port çıkartabilirsin. Kaç! Durma!...» Kayınpederin de kaçıp bura- 
ya geliyor. Hiç bir şey hatırlamadığı için işlediği söylenen cina- 
yeti de hatırlamıyordu tabii. Hayatı, dağ başındaki kulübede bir 
yabancının, üzerine iğilip: «Sen, Con Hovkins'sin» dediği anda 
başlamıştı» 


Cankarlo hayretle dinliyordu. 

Beriki devam etti: 

— «Gerisi gayet kolay artık. Piyetro Prebel, meşhur bir mil- 
yoner olunca, asıl katil Con Hovkins bunu duyuyor, haber alı- 
yor. Bir takım dolaplar çevirerek para sızdırma faslı başla- 
mıştır artık!. Bir an geliyor, milyonerden aldığı paralar ona ye- 
tişmez oluyor. Kızını istiyecek kadar işi azıtıyor... Sonrası ma- 
lüm... Tekrarlamağa lüzum yok...» 

Ayağa kalkmıştı. İlâve etti: 

— «Çoktandır eskrim oynamadım. Simdi izin verirsen spor 
salonuna geçiyorum.» 

Cankarlo karşısına dikilmişti: 

— «Acaba senin bu mükemmel başarına karşılık, biz ne yap- 
malıyız Serrano?» 

— «Yapacak bir tek şey var diye polis hafiyesi ona elini 
uzatmıştı. 

Genç avukat, bu eli hararetle sıktı. 

Aynı anda Serrano diğer elini ceketinin cebine sokmuş, bir 
şey çıkarıyordu: 

— «İşte aziz dostum. Bütün sırların anahtarı. Meşhur kapalı 
zarf. Milyoner adamakıllı iyileştikten sonra, kendisine verecek- 
tim. Ama lüzum yok artık! Al, ne yaparsan yap.» 

Cankarlo kaşlarını çatmıştı. Bir an zarfı parmakları arasın- 
da evirip çevirdikten sonra, cebinden kibrit kutusunu çıkardı: 

— «Böyle daha iyi olmaz mı dersin?» 
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— «Belki?» diye Serrano cevap verdi. «Bunu yapmak sana 
düşer.n 


Cankarlo, kibriti yakıp, kapalı zarfa yaklaştırdı. 


Bir dakika içinde, korkunç cinayetlere sebebiyet veren zarf, 
yanıp kül olmuştu. 


SON 


Mike Hammer'den daha kırıcı, 
James Bond'dan daha zalim, ad 


Jason Love’dan daha yaman bir hafiye: 


HANK JANSON 
CEHENNEM 
BAKİRELERİ 


Genç kadınların 
hepsi de 

, tam kalçalarına 

| garip bir 

döğme yaptırmışlardı. 
f Bu 
Bakireler kulübü’ nün 
üyelik işaretiydi 

ve... 


Bu 
serinin 


kitabı 


Yepyeni bir hafiye: 
HANK JANSON- i 
Yepyeni bir macera: 


i 
CEHENNEM ; 
bi 


BAKİRELERİ 


